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Zam iast w stępu
Jeszcze broniła się w Katowicach reduta powstańcza na ul. Matejki, 
jeszcze trwała harcerska obrona Parku Kościuszki, gdy żołnierze W ehrmachtu 
wkraczali do stolicy Górnego Śląska, a funkcjonariusze gestapo na podstawie 
Sonderfahndungsbuch. Polen1 wiedzieli, że na pewno aresztować trzeba będzie 
biskupa Stanisława Adamskiego, Zdzisława Hierowskiego, Stanisława Ligonia 
i ks. Emila Szramka, o których napisano2:
Adamski Stanisław Bischof Profess Journalist Kattowitz 5.4.99 Weze- 
rów III C g u III J Gestapa Berlin
Hierowski Zdzisław RundfLeiter Kattowitz III J Gestapa Berlin 
Ligen Stanislaus Director des Kattowitzer Senders / Ligoń Stanislaw 
Prof WO Kattowitz3
Dr Emil Szramek Pfarrer Kattowitz J Gestapa Berlin
Bardzo to symboliczna reprezentacja, są w niej dwaj wybitni kapłani, inte­
lektualiści, jeden znakomity znawca środków masowego przekazu (co Niemcy, 
dobrze znający oddziaływanie mediów, potrafili prawidłowo ocenić), popu­
laryzator nauki społecznej kościoła, następnie badacz kultury śląskiej, świet­
ny publicysta, mecenas sztuki oraz edytor, dalej -  dziennikarz radiowy i re­
daktor słynnego „Kocyndra” , w końcu także wybitny krytyk literacki, o orien­
tacji skrajnie prawicowej, a zarazem pracownik rozgłośni katowickiej Polskie­
1 Herausgegeben vom Reichskriminalpolizeiamt. Berlin C 2, Werderscher M arkt 5/6. Biblio­
teka Śląska, sygn. 849588 II.
2 Rzecz tym bardziej interesująca, że istniały prawdopodobnie także podobne spisy lokalne. 
Np. w Chorzowie istniała ręcznie sporządzona lista w zeszycie A4 w linie: Lista ściganych przez 
władze hitlerowskie na Śląsku.
3 Obie pozycje wymienione na  s. 90 Herausgegeben... mogły dotyczyć Stanisława Ligonia, 
który był zarówno dyrektorem katowickiej rozgłośni Polskiego Radia, jak  i profesorem gimnaz­
jum.
go Radia. Trzeba tu dodać, że okupanci intensywnie poszukiwali śląskich 
radiowców.
Przytoczone nazwiska reprezentują szeroko rozumiane polskie środowisko 
kulturalne, naukowe i literackie Śląska. A więc to, które dla okupanta wyda­
wało się najgroźniejsze. Ten zapis uzupełniają księgi opolskiego gestapo4, 
w których znalazła się wybitna poetka ludowa Apolonia Fojcik, publikująca 
pod pseudonimem Teresa Odrzańska, o której czytamy:
Apolonia Fojcik (Teresa Odrzańska) Sokolangehoerigeoraz, data 
aresztowania: Fojcik Apolonie, 16.03.1903 Ratibor, Beuthen Sokolan- 
gehoerige, verhaftet am 16.8.1937. VA 13 243s.
To oni i osoby im podobne przede wszystkim będą interesowały okupanta, 
który miał zresztą bardzo ułatwione zadanie dzięki jednej z polskich publikacji. 
W wydanej w 1938 roku książce Czy wiesz, kto to jest6, pod redakcją Stani­
sława Łozy, znalazły się jednoznaczne określenia pisarzy śląskich, podano 
także ich adresy, co w momencie wkroczenia wojsk niemieckich właściwie 
umożliwiło bardzo szybkie dotarcie do nich. W arto zresztą tylko dla przykładu 
przytoczyć kilka określeń. Oto na s. 33 przy nazwisku Józefa Bednorza, literata 
i publicysty, podawano: „Praca konsp. Na Śląsku, więz. przez Niemców. Pod­
czas plebiscytu kier. Gaz. Niem. w Raciborzu, wyd. w duchu polskim. Udział 
w III powst. śl. Red. Powstańca Śl. [...]. Chorzów, Szopena 5” . Kazimierza 
Gołbę scharakteryzowano następująco: „Wygłasza odczyty propag. Na Ślą­
sku po plebiscycie i org. kursy świetlic. [...] Katowice, Św. Pawła 9 m. 5, 
tel. 3-03-65” . Emanuela Imielę (Karol Dym) określono: „Uczestn. powst. g-śl. 
i akcji plebiscyt. [...] Katowice, Andrzeja 25 m. 5”, a Gustawa Morcinka: „Brał 
udz. w plebiscycie na Śl. Ciesz, i Śl. Górn. Propagator Śląska za pośredn. 
odczytów, pr. lit. i public. [...] Skoczów (Śl. Ciesz.), Ustrońska 500”.
Podobne informacje podano o Zofii Kossak i Pawle Kubiszu. A przecież 
swą służbę pisarską podejmowali wymienieni pisarze tu  w sposób celowy, 
programowy, także świadomi ryzyka. Zarówno ci, co przybyli na Śląsk w dwu­
dziestoleciu międzywojennym, jak i ci, co mieszkali tu od pokoleń, mający 
często w biografii własnej lub rodzinnej udział w powstaniach śląskich. Nie 
mogli tylko przypuszczać, że tak szybko zapłacą za swój życiowy wybór. 
Zapewne taka świadomość była powszechna, skoro w opracowaniu Stanisława 
Łozy podano dane będące w gruncie rzeczy groźną informacją dla przyszłego 
okupanta.
4 Polacy i sprawy polskie w kartotece opolskiego gestapo. Część 1. Wybór i opracowanie 
R. D e r m i n ,  S. P o p i o ł e k .  Opole 1973, s. 239.
5 Nazwisko, imię, stan lub zawód, data i miejce urodzenia, miejsce zamieszkania, charaktery­
styka sporządzona przez gestapo, odniesienie do akt, numer.
6 Warszawa 1938.
Zachowania i działalność pisarzy śląskich w latach 1939-1945 to ważne 
i nieopracowane dotąd zagadnienie. Być polskim pisarzem na Śląsku było 
o wiele trudniejszym zadaniem niż w innych dzielnicach Polski. Tu bezwzględ­
niej niż gdzie indziej okupant wydawał walkę polskiemu słowu, tu należało 
przymusowo uczęszczać do niemieckiej szkoły od najmłodszych lat, system 
szkolnictwa zasadniczo różnił się od obowiązującego na ziemiach Generalnej 
Guberni7, a także innych ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy. Tu nawet 
niemożliwe było tajne nauczanie ze względu na duże przemieszanie ludności 
polskiej i niemieckiej, także napływowej, nieżyczliwie obserwującej zachowa­
nia Ślązaków. Sytuację pogarszały przymusowe wysiedlenia osób, jak  je okreś­
lano, „niezdolnych do zniemczenia”8 i przydzielanie ich domostw i gospo­
darstw sprowadzanym kolonistom. Dramatycznie nad ludnością zaciążyła 
folkslista. Na Śląsku terror był stokroć silniejszy, a liczba agentów gestapo 
większa -  każdy odruch polskości tępiony był niemiłosiernie. Powiedział 
gauleiter Bracht:
Przyszliśmy na zew pieśni Nibelungów legendarnych i zostaniemy 
tutaj, czy ktoś chce, czy nie [...]. A tym, którym się roją jeszcze sny o Pol­
sce, oświadczamy, że nie ma takiego ducha na Górnym Śląsku, a wszystko, 
co straszy tu jeszcze polskością, zostanie raz na zawsze wymazane i wy­
palone żelazem9.
Narzucony Śląskowi status wewnętrzny III Rzeszy określał bezwzględne 
formy germanizacji. Tylko tutaj powstał na skalę powszechną problem 
folkslisty, podziału ludności na cztery grupy w zależności od stopnia zaanga­
żowania narodowego. W trzech pierwszych ludność zrównano w obowiązkach 
z obywatelami III Rzeszy, często wbrew woli samych Ślązaków. Kilkuwie- 
kowa zależność od niemieckiej administracji państwowej i działania zmierza­
jące do germanizacji oraz zerwania kontaktów z kulturą polską zamieszka­
łej tu ludności, doprowadziły do sytuacji, w której opowiedzenie się za naro­
dowością polską było bardziej dramatyczne i moralnie powikłane niż tam, 
gdzie nie było podobnych represji. Często dram at rozgrywał się pomiędzy ko­
niecznością respektowania zarządzeń okupanta a wiernością wobec własnych 
wyborów moralnych. Dramatyzm takich decyzji stał się także udziałem twór­
ców urodzonych poza Śląskiem, którzy związali się z nim w czasie dwudzie­
1 Por. H. M o l e n d a :  Szkolnictwo w rejencji katowickiej w latach okupacji hitlerowskiej. 
Katowice 1976.
8 Por. K .M . P o s p i e s z a l s k i :  Hitlerowskie „prawo" okupacyjne w Polsce. Wybór dokumen­
tów. Cz. 1: Ziemie wcielone. Poznań 1952, s. 121, 144.
9 Cyt. za: Śląsk chciał być polski. Wspomnienia młodzieży śląskiej z  lat okupacji hitlerowskiej 
1939-1945. Zebranie, wybór i opracowanie M. M i t e r a - D o b r o w o l s k a  przy współpracy 
K. H e s k i e j - K w a ś n i e w i c z .  Katowice 1984, s. 20-21.
stolecia lub jeszcze od okresu powstań i plebiscytu, ze względu na tematykę 
utworów i miejsce zamieszkania oraz związki z tutejszym życiem literackim. 
Przypomnijmy, że Zofię Kossak przez całą wojnę poszukiwało gestapo za 
Nieznany kraj. Nie do pomyślenia była więc jakakolwiek konsolidacja śro­
dowiska, nie mogła działać, jak  w Warszawie, „kuchnia literacka”, nie było 
Stawisk Iwaszkiewiczów ani żadnej formy pomocy materialnej dla pisarzy, nikt 
nie zawierał z nimi umów na dzieła, które miały być wydane po wojnie, 
ponieważ nie funkcjonowały tajne wydawnictwa.
W tym czasie w Krakowie działały tajne teatry, K antor wystawił premierę 
Balladyny, a Mieczysław Kotlarczyk już w roku 1941 organizował Teatr 
Rapsodyczny, mimo że Kraków  jako stolica Generalnej Guberni miał naj­
więcej policji. Nieopodal w Pławowicach M orstinów znajdowali schronienie 
poeci. Pulsował życiem tajny uniwersytet i była tajna oświata, choć terror i tu 
nie oszczędzał twórców. Nawet we Lwowie podczas okupacji niemieckiej ist­
niało bardzo ruchliwe podziemie10. Szybko też twórczość najwybitniejszych 
pisarzy śląskich trafiła na niemieckie wykazy „książek zakazanych” . Na listach 
opracowywanych przez Główny Urząd Propagandy w Krakowie (pierwsza 
ukazała się w kwietniu 1940 roku11), np. na liście nr 4, znalazło się też m.in. 
zalecenie wycofania z obiegu i konfiskaty wszystkich wydawnictw Instytutu 
Śląskiego w Katowicach. Inne listy zawierały całe piśmiennictwo poświęcone 
Pomorzu, Śląskowi i Prusom W schodnim12, skonfiskowano też m.in. całą 
twórczość Gustawa M orcinka i Zofii Kossak. Ten fakt był zarazem wyrokiem 
na pisarzy.
Jak płaciło się za pisanie o Śląsku doskonale obrazują losy Stanisława 
Wasylewskiego. W jego ogromnym dorobku literacko-dziennikarskim były 
szkice historyczne poświęcone dziejom kultury polskiej, głównie czasów 
oświecenia i romantyzmu, oparte na bogatych źródłach, napisane znakomitym 
barwnym językiem, ubarwione uroczą anegdotą, jak  np.: Na dworze króla 
Stasia, Romans prababki, Portrety pań wytwornych, Twarz i kobieta. Pisał 
też doskonałe, pełne życia powieści biograficzne, a także dziesiątki opowiadań 
i felietonów oraz pasjonujące wspomnienia. Śląskowi poświęcił przepiękną 
monografię Na Śląsku Opolskim, Szkice serdeczne i przewrotne oraz tom legend 
i baśni śląskich pt. Meluzyna, czyli Panna ze śląskiego wiatru.
Związany najserdeczniej z Kresami, w roku 1927 opuścił Lwów i przeniósł 
się do Poznania. W miasto wrósł szybko, choć nie bez oporów; lata poznańskie 
w biografii Wasylewskiego to czas wielkiej prosperity i aktywności literackiej,
10 Wszystkie te zagadnienia zostały obszernie omówione w książce J. Ś w i ę c h a :  Literatura 
polska w latach I I  wojny światowej. W arszawa 1997.
11 Liste des deutschfeindlichen, schädlichen und unerwünschten polnischen Schrifttums. Nr 1. 
K rakau 1940. Biblioteka Jagiellońska, sygn. 273900 II
12 Por. S. P a z y r a :  Z  dziejów książki polskiej w czasie drugiej wojny światowej. Warszawa 
1970, s. 51 i n.
dziennikarskiej, naukowej (uwieńczonej doktoratem). Salon państwa Wasy- 
lewskich, pełen wykwintnych antyków i wyszukanych dzieł sztuki, chętnie od­
wiedzała śmietanka arystokratyczna i kulturalna Poznania.
Z Poznania było blisko na Śląsk Opolski. Odpowiadając na apel Związku 
Polaków w Niemczech do pisarzy polskich, aby opisali prawdę o sytuacji 
Polaków żyjących na Śląsku przyłączonym do Niemiec, w latach 1933-1935 
odbył pisarz kilka podróży na Opolszczyznę i jeżdżąc w towarzystwie Arki 
Bożka po opolskich wsiach i miasteczkach, zaczął z pasją gromadzić materiały, 
prowadzić gruntowne studia śląskoznawcze, nawiązał wiele kontaktów z lu­
dźmi, głównie działaczami Dzielnicy I Związku Polaków w Niemczech, bywał 
też w Konsulacie RP w Opolu i u ks. Emila Szramka w Katowicach. To 
wszystko przywiodło go do „odkrycia” fascynującego tematu: Śląska Opols­
kiego. We wstępie Od autora napisał:
Opowieść niniejsza dotyczy tego Śląska, o którym się najmniej wie, 
najrzadziej mówi. Bo mówiąc o Śląsku, mamy zwykle na myśli kominy 
fabryczne, gdzie nawet śnieg biały staje się popielatym, albo uroki Wisły 
czy Istebnej. A jeśli Śląsk oddzielony -  to chętniej za Olzę myśl biegnie niż 
na przybrzegj Odry. I zawsze raczej Czarny, raczej Zielony niż tamten 
najcichszy, najmniej się rozgłaszający -  Biały, biało-zielony, Opolski13.
Ten cichy, biało-zielony Śląsk, jego pejzaż, ludzi, ich obyczaje, przeszłość, 
kulturę, gospodarkę opisał w 33. znakomitych szkicach noszących cechy 
esejów i reportaży, bogato i pięknie ilustrowanych. Powstała w ten sposób 
niepowtarzalna całość, fascynująca opowieść o Opolszczyźnie, której dziś 
jeszcze nie da się czytać bez wzruszenia. Książka ukazała się w roku 1937 
i w tym samym roku otrzymał za nią Wasylewski Złoty Wawrzyn Polskiej 
Akademii Literatury, natomiast władze hitlerowskie umieściły ją na liście 
książek zakazanych. Napisał też w tych latach Wasylewski kolejne tomy 
świetnych książek, wśród nich opowieść o języku polskim Na końcu języka  
i urocze wspomnienia z lat lwowskich i poznańskich pt. Niezapisany stan służby 
(1937).
W roku 1939, we wrześniu pisarz musiał szybko opuścić Poznań, po­
szukiwali go Niemcy. Jerzy Pośpiech przytacza taką relację: „SS wpadli do 
mieszkania i porąbali jego [Wasylewskiego -  K.H.-K.] portret wołając: »Drugi 
tom o Śląsku Opolskim będzie pisał przez 20 lat w Dachau«”14, Zniszczono 
wówczas wspaniałą bibliotekę pisarza, liczącą 8000 woluminów (w tym jeden 
z największych zbiorów pamiętników polskich), dzieła sztuki i stylowe meble. 
Pisarz, uciekając w popłochu, nie zdołał zabezpieczyć swego dobytku, doko­
13 S. W a s y l e w s k i :  Na Śląsku Opolskim. Katowice 1937, s. VIII.
14 Cyt. za: J. P o ś p i e c h :  Posłowie. W: S. W a s y l e w s k i :  Na Śląsku Opolskim. Opole 1987, 
s. 293.
nał wówczas rzeczy dla bibliofila strasznej: wyrwał z książek strony z dedy­
kacjami, było ich trzysta, i w ten sposób je ocalił. Powojenne losy pisarza nie 
były dla niego łaskawsze15. Wtedy właśnie, po wojnie, spotkały go poważne 
przykrości i oskarżenia o kolaborację. W 1945 roku w czasie walnego zjazdu 
Związku Literatów Polskich na przedstawiony przez S.R. Dobrowolskiego 
wniosek oddziału łódzkiego bez żadnych dochodzeń podjęto uchwałę, która 
wykluczała Wasylewskiego ze Związku za kolaborację z Niemcami (ciekawe, 
że nigdy nie podjęto dochodzeń przeciw pisarzom, którzy kolaborowali 
z Sowietami?) -  w gruncie rzeczy chodziło o powiązania konspiracyjne pisa­
rza z Konfederacją Narodu Polskiego -  w ślad za tym poszło uwięzienie na 
13 miesięcy, po czym autor Na Śląsku Opolskim stanął przed sądem. Żarliwie 
jako świadkowie bronili pisarza Arka Bożek, ks. M. Rękas, Julian Przyboś 
i inni. Arka Bożek powiedział: „To mój przyjaciel -  dobry Polak i patriota”16. 
Wyrok zapadł uniewinniający, a wychodzącemu z sądu pisarzowi publiczność 
zgotowała owację. Nagonka jednak trwała nadal. Atakowali Jan Szczawiej, 
Adam Ważyk, a Jan K ott, napisał: „[...] nie ludzie typu Wasylewskiego budzić 
będą polskie echa tej [śląskiej -  K.H.-K.] ziemi”17. Sąd Najwyższy też pisarza 
uniewinnił. A jednak do dnia dzisiejszego Związek Literatów Polskich nie 
zrehabilitował Stanisława Wasylewskiego!
Rękę pomocną wyciągnięto do Wasylewskiego właśnie z Opola. Arka 
Bożek, poseł na sejm i wojewoda śląsko-dąbrowski, tak wierny przyjaźni 
z pisarzem, załatwił m u w tym mieście mieszkanie i pracę. Był to akt odwagi, 
lojalności i zaufania; tak jak w dwudziestoleciu nie bał się Wasylewski pisać 
o Śląsku Opolskim, tak teraz Opole nie lękało się przygarnąć autora, któremu 
nikt nie chciał pomóc. I tak Opole stało się, by powtórzyć za Kazimierzem 
Kowalskim, „ostatnim przystankiem w życiowej podróży Stanisława Wasylew­
skiego” .
** *
Nie udało się dokładnie odtworzyć losów wszystkich pisarzy śląskich 
zarówno z powodu braku materiałów, jak i niepamięci spowodowanej upły­
wem czasu. Przypadki powodzenia tych zamierzeń można potraktować jako 
ęruasz-egzemplifikację, w pewnym sensie sytuację modelową. Najpełniej rysują 
się postaci Zofii Kossak, Gustawa M orcinka i Zbyszka Bednorza, Józefa 
Ryszki oraz Emanuela Imieli, a także dziś już błogosławionego ks. dr. Emi­
la Szramka. M ogą mieć one w pewnym sensie charakter wzorcowy -  zarówno 
w wymiarze generacyjnym, jak  i pozycji pisarskiej -  wymienione osoby repre­
15 Opisał tę sprawę bardzo rzetelnie i na podstawie materiałów źródłowych A. B r o ż e k :  Po 
pięćdziesięciu latach. Wokół Stanisława Wasylewskiego i jego „Na Śląsku Opolskim". Opole 1995.
16 Cyt. za ibidem, s. 35.
11 Ibidem, s. 37.
zentują bowiem różne pokolenia (od urodzonego w roku 1888 roku Emanuela 
Imieli aż do urodzonego w roku 1920 Józefa Ryszki) i różne statusy pisarskie: 
od Zofii Kossak -  pisarki o znaczeniu europejskim, Gustawa M orcinka, któ­
rego Wyrąbany chodnik był wydarzeniem w literaturze polskiej -  po Emanu­
ela Imielę, zasłużonego twórcę regionalnego, i Józefa Ryszkę, z pokolenia K o­
lumbów, który nie doczekał opublikowania swych tekstów, choć miał wybitny 
i oryginalny talent pisarski. Gdy spojrzeć na wiek tych poległych, widać wyraź­
nie, że żniwo śmiertelne zabrało tutaj to pokolenie, które młodość i dojrza­
łość przeżywało już w wolnej Polsce, była to pierwsza generacja znakomicie 
wykształconej inteligencji śląskiej. Choć nie ominęły ich konflikty polityczne 
w dwudziestoleciu, to przecież byli przywiązani do Śląska, gdzie powracali po 
studiach, by życie tu czynić lepszym, bogatszym. Ich biografia stawała się 
symbolem awansu społecznego. Tak można uogólnić refleksję Wilhelma Szew­
czyka, piszącego o Pawle Musiole:
Byli pomostem między starszym i młodszym od siebie pokoleniem. 
Zdając sobie sprawę ze swojej historycznej roli po wiekach niewoli, funkcję 
tego pomostu starali się pojmować tak, by ustanawiał on trwałą ciągłość 
międzypokoleniową. Był to w ich rozumieniu wymóg odzyskanej niepod­
ległości.
Kultura narodowa była dla nich najsilniejszą więzią z całym narodem 
polskim i z całą Rzeczpospolitą. Dumni byli z tego, że kulturę tę wzbo­
gacały również dawniejsze pokolenia śląskie w właściwej dla nich roli 
i w danej im sytuacji historycznej18.
Niestety, część z nich zginęła, a część na skutek sytuacji powojennej miała 
„zwichnięty” życiorys; kilka osób pozostało na emigracji. I wynikłej z tego 
faktu luki już nigdy na Śląsku nie udało się wypełnić. Nie odtworzono także, 
nie tylko w wymiarze generacyjnym, tamtego formatu inteligencji. Dla tych, 
którzy przeżyli, nastąpił czas skomplikowanego uwikłania politycznego, często 
niszczącego dla ich pisarstwa; dla niektórych otworzyły się kolejne więzienia, 
jeszcze inni zamilkli i wycofali się z życia literackiego. Temat ten, popularny 
w dziennikarstwie śląskim po roku 1945, nie doczekał się dotąd poważnej 
refleksji naukowej19 i raczej traktowany był okazjonalnie. Dziś już większość 
tamtych autorów nie żyje -  tym trudniej precyzyjnie odtworzyć ich losy, gdyż 
nawet biogramy znajdujące się w słownikach często zawierają dane niepraw­
dziwe lub informacje ogólnikowe typu „wyjechał do M ałopolski” czy „zaginął 
na wschodzie”. Powstało wiele niedomówień, luk i przekłamań, do czego przy­
18 W. S z e w c z y k :  Nie dopełniony żywot Pawia Musiola. W: I d e m :  Syndrom śląski. Szkice 
o ludziach i dziełach. Katowice 1986, s. 84.
19 „Dziennik Zachodni” 1945, nr 18, lub: W. N a w r o c k i ,  M.  F a z a n :  Katowickie środo­
wisko literackie w latach 1945-1967. Katowice 1969.
czyniły się zarówno PRL-owska cenzura, okres stalinowski, jak  i upływający 
czas. Dotyczy to nawet postaci czołowych, takich jak Zdzisław Hierowski czy 
Wilhelm Szewczyk20.
Dodatkowy aspekt zagadnienia to owoce powstałej wówczas pracy pisar­
skiej, także pominięte przez badaczy zagadnienia. Nie tylko to, co pisano o Ślą­
sku po wojnie, lecz to, co powstawało w czasie wojny, jak  znakomity poemat 
Wilhelma Szewczyka Noc, napisany w 1940 roku, czy Zbyszka Bednorza 
dramatyczny i piękny Śląsk wierny ojczyźnie, powstały w roku 1943, nieba­
nalna poezja Józefa Ryszki i zupełnie zapomniany utwór dramatyczny Zofii 
Kossak pt. Gość oczekiwany, powinno zostać omówione dokładnie jako świa­
dectwa tamtego czasu.
W ograniczonym stopniu problem ten poruszono w ogólnopolskich opra­
cowaniach literackich. Lesław M. Bartelski w znanej książce Z  głową na kara­
binie, poświęconej losom polskich pisarzy w latach wojny i okupacji, niewielu 
wymienił twórców ze Śląska. Pojawiły się wprawdzie nazwiska Gustawa M or­
cinka, Kazimierza Gołby, Zofii Kossak, Edmunda Osmańczyka i Ignacego 
Fika, ale bardzo skromna to reprezentacja, w dodatku informacje o losach 
wymienionych twórców często okazują się błędne21 i są zbyt zdawkowe. 
W książce Bartelskiego brak jednak refleksji regionalnych i pokoleniowych, 
co odnosi się także do sytuacji Śląska. To zresztą oczywiste, gdyż autorowi 
zależało na zarysowaniu obrazu ogólnego i wydobyciu wynikających z tego 
prawidłowości. Z faktu tego właśnie bierze się konieczność szczegółowych 
uzupełnień. Z jednej strony, aby potwierdzić prawidłowości, które uchwycił 
Lesław Bartelski, a drugiej -  aby jednocześnie wprowadzić elementy zupełnie 
nowe, cechy osobne, odróżniające ten region od innych, a wynikające przede 
wszystkim z odrębnych uwarunkowań historycznych i politycznych. Bartelski 
odnotował rozstrzelanie młodego poety Józefa Ryszki, „Szczepona”22, o któ­
rym czytamy: „[...] pisujący wiersze w gwarze, działacz podziemia kultural­
nego, słuchacz tajnych kursów dziennikarskich”, a także fakt, że Zbyszko Bed- 
norz wydał w podziemiu broszurę Śląsk wiemy ojczyźnie23. Czytelnikowi jed­
nak taka informacja nie mówi, jakiego formatu był talent Ryszki ani jakim 
wydarzeniem w podziemnym życiu kulturalnym okupowanego kraju był Śląsk 
wierny ojczyźnie.
20 W odniesieniu do W. Szewczyka jedne źródła podają informację o służbie w Wehrmachcie 
(L. Bartelski, W. Żukrowski), inne (M. Fazan) ów fakt przemilczają; w informacjach o wojennych 
losach Z. Hierowskiego również są sprzeczności.
21 L. B a r t e l s k i :  Z  glowąna karabinie. Warszawa 1974; np. na s. 18-19 mamy dwie błędne 
informacje: że G. M orcinek został aresztowany we wrześniu i że wraz z nim zesłano Kazimierza 
Gołbę.
22 Bartelski podał błędne brzmienie pseudonimu „Szczepan”.
23 Ibidem, s. 178.
Jerzy Święch w bardzo wartościowym opracowaniu Literatura polska 
w latach II  wojny światowej24 zawarł wzmiankę o Edmundzie Osmaóczyku, 
a także stwierdził: „Na Górnym Śląsku pozostali tylko nieliczni, w większości 
związani z podziemiem. Należał do nich Wilhelm Szewczyk (1916-1991), 
którego debiut, poemat górniczy Hanys (1938), zwrócił na siebie uwagę Józefa 
Czechowicza i znanego krytyka poezji K arola W iktora Zawodzińskiego. K on­
tynuacją utworu, z zachowaniem osoby bohatera, był wydany konspiracyjnie na 
Śląsku w r. 1941 poemat Noc (pierwszy na tym terenie). Kolportowany w od­
bitkach maszynowych”2s. Obraz to przecież niepełny i krzywdzący również 
dlatego, że zubaża kulturę narodową. Noc jest poematem znakomitym, który 
powinien być wznawiany i czytany, ponieważ w pełni realizuje model poezji 
patriotycznej, uprawianej wówczas przez większość polskich poetów: ze zna­
mienną topiką, katastrofizmem przełamywanym nadzieją, z profetyzmem. To 
przecież w tym poemacie przewidział Szewczyk, iż „zachodem pójdą dzieje” .
Najskrupulatniej odnotował nawet drobne fakty z życia kulturalnego Ślą­
ska Stanisław Sierotwiński w dwutomowym opracowaniu: Krakowskie pod­
ziemie literackie pod okupacją hitlerowską (Kraków 1971). Choć i on nie dotarł 
do wszystkich faktów, to jednak ustalił wiele szczegółów, a przede wszystkim 
zaprezentował bardzo ważną postawę badawczą, którą wyraził w słowach:
W całości życia literackiego liczą się nie tylko takie najłatwiej uchwytne 
fakty, jak ogłaszanie utworów, lecz różnego rodzaju imprezy, spotkania, 
sprawy czytelnictwa, działalność zawodowa pracowników w służbie książ­
ki, a więc wydawców, bibliotekarzy, księgarzy, drukarzy, przedstawienia 
teatralne itp. Dla dziejów literatury ma też ogromne znaczenie uprawianie 
krytyki, prowadzenie badań naukowych, kształcenie kadr polonistycz­
nych26.
Trzeba wreszcie wspomnieć o listach strat kultury narodowej; w najpo­
ważniejszych z nich pojawiają się w znaczącej reprezentacji twórcy śląscy, 
właściwie wszyscy, którzy zginęli w okresie okupacji27. I tak w zestawionej 
przez B. Olszewicza Liście strat kultury polskiej. 1 IX  1939-1 I II  1945, wyda­
nej w Warszawie w 1947 roku, znaleźli się Ignacy Fik, Helena Moskwianka-
24 Warszawa 1997, s. 26.
23 Pisane najwyraźniej na podstawie książki Z. H i e r o w s k i e g o: 25 lat literatury polskiej na 
Śląsku 1920-1945. Katowice-W rocław 1947; J. Ś w i ę c h :  Literatura polska..., s. 43; z tego faktu 
też wynikają pewne nieścisłości. O poemacie Noc będzie jeszcze mowa w innym miejscu.
26 S. S i e r o t w i ń s k i :  Krakowskie podziemie literackie pod okupacją hitlerowską. Kraków 
1971, s. 5.
27 Pominięci zostali śląscy twórcy tylko w książce Straty kultury polskiej 1939-1944, opra­
cowanej przez Adama O r d  ę g ę  i Tymona T e r l e c k i e g o  w Glasgow w 1945 roku, co wydaje się 
oczywiste ze względu na brak dostępu do materiałów w Polsce.
-Fikowa, Alfred Jesionowski, Paweł Musioł, ks. Emil Szramek, ks. Jan Ku- 
dera, Józef Ryszka, Jan Przybyła, Kazimierz Bobelak, Jan Jakub Kowalczyk. 
Z inspiracji Edwarda Serwańskiego, który pisał o konieczności takiego opra­
cowania „z zakresu strat kultury polskiej na Śląsku”28, w roku 1960 Lud­
wik Brożek, Ryszard Hajduk, Henryk Rechowicz i Alojzy Targ opracowali 
materiały do Listy strat kultury narodowej-29. Zawiera ona siedemnaście osób 
parających się piórem. Na pierwszy rzut oka może się ta liczba wydawać 
niewielka, gdy jednak uświadomić sobie fakt, iż to środowisko dopiero się 
kształtowało, że wzrastało tylko siedemnaście lat, to wyraźnie zmienią się 
proporcje.
Nazwiska twórców śląskich znajdują się także w najobszerniejszym, jak 
dotąd, opracowaniu Marii Rutkowskiej i Edwarda Serwańskiego: Straty wśród 
pisarzy polskich (literatów, publicystów, dziennikarzy i redaktorów) w czasie 
II  wojny światowej i okupacji hitlerowskiej 1939-1945 (Warszawa 1980).
** *
Pod pojęciem „pisarz śląski” rozumiano tych wszystkich twórców, którzy 
pochodzili ze Śląska i działali na tym terenie, oraz tych, którzy się nie uro­
dzili wprawdzie na Śląsku, ale tu zamieszkali, pracowali i publikowali swoje 
utwory, a wrzesień roku 1939 zastał ich w granicach dawnego województwa 
śląskiego. W niniejszych rozważaniach terenem obserwacji stał się cały Śląsk 
Górny w rozumieniu historycznym: od Opolszczyzny po Zaolzie. Ze względu 
na obszerność zagadnienia refleksją zostali objęci tylko krytycy literaccy, 
literaci, badacze, pominięci zaś zostali działacze kultury oraz bibliofile, choć 
nietrudno byłoby dostrzec w ich losach podobne prawidłowości, znamienne 
dla sytuacji całej inteligencji polskiej na Śląsku30. Postaci najwybitniejszych 
krytyków literackich oraz badaczy dziejów literatury polskiej na Śląsku 
uwzględniono przede wszystkim ze względu na rolę, jaką odgrywali nie tylko 
w tutejszym środowisku literackim, ale całej społeczności czytającej, a także 
dlatego, że dynamika rozwoju życia literackiego na Śląsku w dużej mierze była 
uwarunkowana ich działalnością. I jeszcze jedna uwaga: rzadko się zdarzało, 
aby pisarz całą okupację spędził w jednym miejscu, najczęściej bywało tak, 
że udziałem jednej osoby było i więzienie, i obóz koncentracyjny, i konspi­
racja. W związku z tym nazwisko twórcy spotykamy w kilku rozdziałach. 
W relacjonowaniu losów pisarzy w poszczególnych rozdziałach zastosowano 
układ chronologiczny.
28 Stan badań nad stratami w nauce i kulturze polskiej w okresie okupacji hitlerowskiej.
Maszynopis w zbiorach Biblioteki Śląskiej w Katowicach.
29 Materiały do listy strat kultury polskiej na Śląsku w latach 1939-1945. Oprać. L. B r o ż e k, 
R. H a j d u k  i in. „Zaranie Śląskie” 1960, z. 4, s. 630-651.
30 Por. Losy inteligencji śląskiej w latach 1939-1945. Red. Z. K a p a ł a .  Bytom 2002.
Autorka poczuwa się do uczucia głębokiej wdzięczności wobec wszyst­
kich Osób, które słowem wsparcia, informacjami oraz rzetelną dyskusją towa­
rzyszyły powstawaniu niniejszej książki: Zbyszkowi Bednorzowi, ks. Jerzemu 
Myszorowi i Stefanowi Zabierowskiemu.
Za cierpliwość i wieczorne rozmowy o problemach tej książki dziękuję 
mojej Rodzinie.
Pisarze śląscy 
w e  wrześniu 1939 roku
Rozdział niniejszy zacząć wypada od przypomnienia spraw wyda­
wałoby się powszechnie znanych. Otóż w dwudziestoleciu międzywojennym 
zaczęło szybko rozwijać się w województwie śląskim bogate życie kulturalne, 
a dobre warunki pracy i mecenat wojewody Grażyńskiego przyciągał, zwłasz­
cza od roku 1925, inteligencję twórczą. Wprawdzie inteligencja i twórcy zaczęli 
tu napływać, głównie z Małopolski, już od 1922 roku, a nawet w okresie pow­
stań i plebiscytu, to jednak narastające zainteresowanie opinii publicznej zacz­
niemy obserwować w połowie lat dwudziestych. To ono sprawiło, że przybyło 
tu wielu pisarzy, uczonych, działaczy kultury31 oraz nauczycieli. A przecież już 
wcześnie pielęgnowano tu tradycje życia literackiego i w momencie przyłącze­
nia Śląska do Polski żyli tu i tworzyli tacy pisarze ludowi, jak Maksymilian 
Jasionowski czy Jakub Kania, z pokolenia zaś, które zadebiutowało w Młodej 
Polsce, w Istebnej mieszkał i pisał ks. Emanuel Grim. Dyrektorem rozgłośni 
Polskiego Radia w Katowicach, mającej opinię znakomitej (powstała jako 
trzecia po Warszawie i Krakowie), został Stanisław Ligoń -  legendarny „Kar­
lik z Kocyndra” . „Uroczystością w literaturze” nazwie Stefan Kołaczkowski32 
ukazanie się w roku 1931 Wyrąbanego chodnika Gustawa Morcinka, a tytuł 
zbioru reportaży Zofii Kossak Nieznany kraj (1932) zyska niezwykłą popu­
larność i stanie się wkrótce obiegowym określeniem Śląska. Z końcem lat 
trzydziestych, kiedy zawiąże się grupa literacka „Fantana”, zaobserwujemy tu 
debiuty, które okażą się faktami literackimi w skali ogólnopolskiej. Zresztą 
losy tego pokolenia, zwanego „grupą »Fantany«”, o czym jeszcze przyjdzie 
napisać, staną się i typowe, i symboliczne dla losów pisarzy śląskich w okresie
31 Opisałam to zjawisko obszerniej w: Koniunktura literacka na Śląsku. W: „Śląskie Miscel­
lanea”. T. 2: Literatura -  folklor. Red. J. M a l i c k i ,  K.  H e s k a - K w a ś n i e w i c z .  Wrocław- 
W arszawa-Kraków [i in.] 1989.
32 S. K o ł a c z k o w s k i :  Uroczystość w literaturze. Gustaw Morcinek „Wyrąbany chodnik". 
„K ultura” 1932, s. 17.
1939-1945. Zaważą też w sposób decydujący na ich sytuacji w pojałtańskiej 
Polsce, w której staną się podejrzanymi numer „1” . Twórcy rodzimi zaczęli 
współtworzyć wraz przybyszami interesujące i różnorodne środowisko literac­
kie, choć oczywiście procesy integracyjne toczyły się nieustannie i niekoniecz­
nie bezkonfliktowo, ale właśnie one miały też potężny wpływ na dynamikę 
tej społeczności33. Wybuch wojny przerwał wszystko, a losy pisarzy uwikłał 
w scenariusze trudne wcześniej do wyobrażenia. Teraz też okazało się, że za 
bycie pisarzem polskim na Śląsku płaci się inną cenę niż w Małopolsce czy 
w Warszawie.
** *
Z chwilą wybuchu wojny na Śląsku sytuacja twórców kultury stała jeszcze 
trudniejsza niż na pozostałych ziemiach polskich, dlatego wydaje się celowe 
bliższe przyjrzenie się temu zagadnieniu; wówczas ujawnią się nie tylko 
podobieństwa sytuacji, ale i różnice, dramatyczniejsze ze względu choćby na 
sprawę folkslisty czy przymus służby w Wehrmachcie. Obserwujemy jednak 
również, że to właśnie ci twórcy śląscy, którzy we wrześniu stąd wyjechali, do 
Krakowa czy Warszawy, bardzo szybko odnaleźli się w miejscowej konspiracji 
i tak spełniali swój obowiązek w walce, często nawet celowo odłożywszy pióro 
(np. Zofia Kossak), na zasadzie inter arma silent Musae. To wszystko rozpo­
częło się we wrześniu, dlatego odtworzenie wrześniowych dróg śląskich twór­
ców jest pierwszym elementem omawianego zagadnienia.
Część twórców znalazła się wśród fali uciekających na wschód, jedni wraz 
z urzędami, inni prywatnie. W tym exodusie wzięli udział głównie ludzie m a­
jący świadomość dodatkowego zagrożenia ze strony Niemców. Tę atmosfe­
rę oddal K. Gołba już w pierwszych rozdziałach Wieży spadochronowej, opo­
wieści o harcerskiej obronie stolicy Śląska, pisząc:
[...] ruch na polskich drogach i kolejach, zahamowany przez bombardo­
wanie w dzień, ożywił się z nadejściem mroku. Znad płonącej granicy 
zachodniej uciekali mieszkańcy, panika wzrastała. Nawet tabory wojsko­
we, wycofujące się nocą, obwieszone były uchodźcami i ich bagażem. Przez 
pogrążone w ciemnościach Katowice płynęła na wschód wezbrana ludzka 
rzeka34.
Tak wyglądały wówczas wszystkie „polskie drogi”, które ukształtowały się 
później w polskiej literaturze w obrazy topiczne.
Pisarze w wieku poborowym w większości odbyli kampanię wrześniową; 
już na początku sierpnia otrzymali powołania i skierowania do jednostek
33 Por. E. K o p e ć :  „My i Oni" na polskim Śląsku. (1918-1939). Katowice 1986.
34 K. G o ł b a :  Wieża spadochronowa. Katowice 1996, s. 102.
wojskowych. Przebyli utarty szlak tułaczki polskiego żołnierza. Adam Bunsch 
(1896-1969), znany przede wszystkim jako utalentowany witrażysta i autor 
dramatów, wziął udział w kampanii wrześniowej i wraz z jednostką prze­
kroczył granicę. Został zmobilizowany 16 sierpnia, Bielsko opuścił 2 września 
wraz z dywizją gen. Kustronia, następnie został internowany na Węgrzech, 
w Langyeltoli nad Balatonem, w lutym 1940 roku przedostał się do Francji, 
a w czerwcu już był w Anglii. Lecha Piwowara (1909-1940) komunizującego 
poetę, krytyka literackiego i tłumacza z Zagłębia, pracującego od stycznia 
1939 roku w Okręgowej Izbie Kontroli Państwowej w Katowicach, również 
zmobilizowanego w stopniu oficerskim w 74. Pułku Piechoty, spotkał los 
znacznie tragiczniejszy. W czasie kampanii wrześniowej, po walkach stoczo­
nych z Niemcami wycofał się z oddziałem na wschód, poszedł do niewoli 
sowieckiej i osadzony został w Starobielsku. Zginął na wiosnę 1940 roku 
w Katyniu. Ludwik Łakomy (1904-1979), autor literacko opracowanych ślą­
skich i zagłębiowskich legend górniczych, opowieści i dramatów, w trakcie 
kampanii wrześniowej walczył jako oficer na Polesiu w grupie operacyjnej 
dowodzonej przez gen. Kleeberga, po kapitulacji zbiegł, wyprowadzając swój 
oddział. Po powrocie na Śląsk aresztowało go gestapo. Łakomy miał w swo­
jej biografii epizod powstańczy: walczył w pierwszym i trzecim powstaniu 
śląskim, był nawet ranny. Brał także czynny udział w akcji plebiscytowej35. 
Paweł M usioł (1905-1943), krytyk literacki, historyk literatury, organiza­
tor życia literackiego na Śląsku, oficer rezerwy i dowódca oddziału karabi­
nierów maszynowych, w czasie bitwy pod Rawą Ruską dostał się do niewoli, 
a następnie umknął. Zamieszkał u rodziców w Wędryni koło Trzyńca. Igna­
cego Fika (1904-1942) natomiast, wybitnego krytyka literackiego, znanego ze 
swych lewicowych przekonań, nie powołano do wojska; podejrzenie o sym­
patyzowanie z komunizmem było w tym wypadku dyskwalifikujące, podob­
nie jak w wypadku Władysława Broniewskiego. Wyjechał więc wraz z żoną 
Heleną M oskwianką-Fikową (1903-1943), także pisarką, z Mysłowic do K ra­
kowa.
Twórcy, którzy nie brali udziału w kampanii wrześniowej, wybrali dwa 
modele zachowań. Jedni na wiadomość o wybuchu wojny ewakuowali się na 
wschód, drudzy wybrali pozostanie na Śląsku. W grupie pierwszej zaobser­
wować można znowu głównie dwa kierunki wędrówki: niektórzy ostatecznie 
udawali się w stronę Krakowa, inni do Warszawy, a często dalej na wschód, 
przy czym na definitywne wykrystalizowanie się decyzji o miejscu osiedlenia 
wpływ miała data 17 września, kiedy część śląskich tułaczy na linii Bugu i Sanu 
napotkała wojska sowieckie. Mając „do wyboru” dwie okupacje: radziecką
35 Obszerną biografię L. Łakomego opracowała B. I g n a c o k  w swej pracy magisterskiej: 
Ludwik Łakomy -  zapomniany pisarz śląski. Wydział Filologiczny Uniwersytetu Śląskiego. 
Katowice 1995, maszynopis. Niniejszym dziękuję za udostępnienie maszynopisu rozprawy.
i niemiecką, zdecydowała się na tę drugą. Był też kierunek trzeci, który pro­
wadził poza Polskę, nieraz w bardzo odległe strony świata.
Na wschód ewakuowało się dwoje najwybitniejszych pisarzy śląskich -  
Gustaw Morcinek i Zofia Kossak. Gustaw Morcinek (1891-1963), powieścio- 
pisarz i nowelista, autor Wyrąbanego chodnika, 1 września wraz z tłumem ucie­
kinierów, w godzinach popołudniowych opuścił Skoczów i ostatnim pociągiem 
pojechał na wschód, przez Żółkiew dotarł aż do Lwowa. Wrócił na przełomie 
września i października. W dniu 6 października przyszło po niego gestapo wraz 
z jego dawnym uczniem o nazwisku -  nomen omen -  Niemiec. Pisarz czytał 
wówczas Maleńką Dorrit Ch. Dickensa. Na stronie 99 tej książki jego siostra 
Tereska napisała: „Tu się Gustlik zatrzymał. A potem Bóg sam wie. Bóg sam! 
Z czystym sumieniem czytał, czy jeszcze żyje? mój Braciszek, mój żywiciel”36. 
Pisarza przewieziono do więzienia w Cieszynie.
Zofia Kossak-Szatkowska, wybitna powieściopisarka europejskiej sławy, 
autorka Nieznanego kraju, po utracie w wyniku rewolucji sowieckiej domu 
rodzinnego na Wołyniu, osiadła w latach międzywojennych w Górkach Wiel­
kich koło Skoczowa. W dniu 17 sierpnia 1939 roku była w Warszawie, potem 
wróciła do Górek, skąd pojechała na kilka dni z dziećmi do Zakopanego. Na 
wiadomość o mobilizacji znów znalazła się w Górkach, a 30 sierpnia była już 
w Warszawie. W dniu 5 września wraz z rodziną wyjechała przez Żelechów, 
Radzyń, Łuków w stronę Włodawy, tam przekroczyli Bug, kierując się do 
Dolska w Hrubieszowskim, gdzie dotarli 16 września. Następnego dnia zde­
cydowali się na powrót -  woleli okupację niemiecką od sowieckiej. Zbyt świeże 
i bolesne były wspomnienia z przeżyć w okresie rewolucji październikowej37. 
Pod koniec września byli z powrotem w Warszawie.
Podobną drogę przebył Jan Baranowicz (1906-1983), poeta należący do 
najmłodszego pokolenia twórców. Jego debiutancki tom Pieśń o jaworowym  
krzaku ukazał się w roku 1938, następny -  Chrystus w zaułku (1939) -  już nie 
zdążył zaistnieć na półkach księgarskich, tylko kilka egzemplarzy autor zdołał 
rozdać przyjaciołom, resztę nakładu żandarmi odwieźli na przemiał. Ostatnie 
dni sierpnia Baranowicz przepracował przy ewakuacji biura Wojewódzkiego 
Funduszu Pracy w Katowicach, na krótko wyjechał do Bochni, do Rejono­
wej Komisji Uzupełnień, i powrócił na Śląsk, aby odebrać dokument m obi­
lizacyjny, lecz już nie zdążył, wielu żołnierzy nie dotarło wówczas do swoich 
oddziałów. W pierwszych dniach września przeładowanym pociągiem wyjechał 
w stronę Zamościa, Hrubieszowa -  aż po Krzemieniec -  do Lwowa. Do T ar­
nowa dojechał pociągiem, dalej wędrował pieszo i na rowerze aż do Lwowa.
36 Egzemplarz książki znajduje się w Muzeum Gustawa M orcinka w Skoczowie przy 
ul. Fabrycznej 5.
31 Opisała Z. Kossak te przeżycia w książce wspomnieniowej Pożoga (1922) oraz powieści dla 
młodzieży Ku swoim (1931).
W swojej książce wspomnieniowej Lata we mgle opisał drogę, jaką wówczas 
przebył:
Panika ogarniała kraj coraz to potężniej. Drogi i ścieżki wiejskie 
poszarzały od furgonów, wojska, cywilów. Noce pełne były zgiełku, war­
kotu wrogich samolotów, łun pożarów. Samoloty, rozzuchwalone brakiem 
obrony, zniżały się prawie nad chałupy, zapalały słomiane dachy. Jacyś 
konni, najczęściej w mundurach, zajeżdżali w zagrody, krzyczeli, żeby 
mężczyźni opuszczali izby, wycofali się wraz z frontem38.
Tak dotarł do Lwowa, tu poprosił o pomoc Ostapa Ortwina i Teodora 
Parnickiego, reprezentujących Związek Literatów Polskich. Pokazał swoje 
tomy poetyckie: Pieśń o jaworowym krzaku i Chrystusa w zaułku. Usłyszał 
garść komplementów, ale obaj pisarze nie mogli m u jednak wiele pomóc, 
zresztą oddział wkrótce przestał istnieć, więc ostatecznie powrócił w rodzin­
ne strony do Borzęcinia i Bogumiłowie, gdzie podjął pracę w wiejskiej spół­
dzielni w Tarnowie39, sprzedając towar i przyjmując zboże do magazynu. 
Na Śląsk wracać nie mógł -  za swą twórczość o charakterze antyniemiec- 
kim trafiłby natychmiast do więzienia. Także Ludwik Kobiela (1897-1945), 
piewca „Żabiego kraju”, literat i folklorysta, wyjechał wraz rodziną do Lwo­
wa, ale już w listopadzie powrócił do Tenczynka koło Krakowa, a w grud­
niu 1939 przeniósł się do Bochni, gdzie pracował jako kierownik składu 
węgla i żelaza Małopolskiej Spółki Handlowej. Na Śląsk powrócił w styczniu 
1945 roku.
We Lwowie schroniła się natomiast Sołtysowa Helena (1860-1948), pub­
licystka i poetka, niezwykle aktywna w okresie powstań i plebiscytu, która 
w przeddzień wybuchu wojny wraz z mężem Joachimem, redaktorem i dzia­
łaczem powstańczym, opuściła Śląsk. Aleksander Widera (1917-2001), poeta, 
prozaik, publicysta, również zatoczył koło w przestrzeni. Z ojcem i szwagrem 
wyjechał zatłoczonym pociągiem wieczorem 2 września w stronę Mysłowic 
i W olbromia, gdzie przeżyli bombardowanie, potem przez Miechów, Szczu­
cin, Mielec, Kolbuszową, Nisko, Leżajsk, Biłgoraj, Zwierzyniec dotarli do wsi 
Wywłoczka. Wpadli tam w ręce niemieckie, na szczęście bez groźnych kon­
sekwencji, ponieważ wcześniej wrzucili do potoku nowy m undur powstańczy 
ojca, którego nikt nie chciał wziąć na przechowanie, wiedząc, „że śląski m un­
dur powstańczy jest przez Niemców szczególnie znienawidzony i że stanowiłby 
dla nich zbyt wielkie niebezpieczeństwo”40, po czym przyjechali do Krakowa 
i zaryzykowali powrót do Katowic. Tam młody literat podjął pracę fizyczną 
w kopalni „Ferdynand”.
38 J. B a r a n o w i c z :  Lata we mgle. Katowice 1957, s. 18.
39 Ibidem, s. 9 i n.
40 Ibidem.
Zbyszko Bednorz (ur. 1913), poeta, prozaik, publicysta, wraz z redakcją 
„Powstańca”, gdzie był zatrudniony, 2 września także ewakuował się na 
wschód i dotarł do linii Bugu, skąd zawrócił 17 września i z początkiem paź­
dziernika powrócił do rodzinnego Chorzowa. Ostrzeżony przez matkę, że 
poszukuje go gestapo, uciekł przez Czeladź do Cykarzewa, potem ukrywał się 
w Kuźnicy nad Liswartą do listopada41. Ostatecznym miejscem jego pobytu 
stała się Warszawa.
Podobny przebieg miał wrzesień dla Józefa Ryszki (1920-1943), począt­
kującego poety i prozaika, harcerza, o biografii modelowej dla pokolenia 
Kolumbów. Po udziale w przeciwlotniczej obronie Chorzowa, wraz z rodziną 
znalazł się w Samborze, skąd po 17-dniowej tułaczce przyjechał na Śląsk. 
Jeszcze 1 września napisał: „Ostatni dzień spokoju. Ostatni dzień w domu. 
W tym domu cichym, takim kochanym. Czułem to, mimo że nie wiedziałem. 
Jakiś podświadomy instynkt”42. Ryszka bardzo nie chciał opuszczać Śląska, 
jako harcerz odczuwał to jako dezercję, przeważyły obowiązki rodzinne. 
Ostatecznie jednak i on znajdzie się w Warszńwie.
Do Warszawy podążył też Edmund Osmańczyk (1913-1989), poeta, pub­
licysta, wybitny działacz Związku Polaków w Niemczech, urodzony w Jagiel- 
nie na Dolnym Śląsku, który pozostawał w Berlinie jako redaktor „Młodego 
Polaka w Niemczech”. Przez zieloną granicę przedostał się do Warszawy, gdzie 
od 1 do 28 września pod pseudonimem Jan Gor prowadził audycje w Polskim 
Radiu.
W stronę Krakowa natomiast skierowało się literackie małżeństwo -  Jani­
na Zabierzewska-Żelechowska (1894-1973) i Włodzimierz Żelechowski (1893— 
1954), a także Jan Przybyła (1884-1942), w młodości członek „Eleusis” , w cza­
sie powstań związany z Polskim Komisariatem Plebiscytowym w hotelu „Lom­
nitz” w Bytomiu, redaktor i publicysta, naczelnik gminy Chropaczów, którą 
opuścił jako jeden z ostatnich w momencie wkroczenia wojsk hitlerowskich. 
Do Krakowa udał się Alfred Jesionowski (1902-1945), krytyk literacki, który 
pozostał w Mysłowicach. W rękopisach po Jesionowskim pozostał obszerny 
fragment niedokończonej powieści autobiograficznej Przerwane zapiski. To 
interesująca proza, pełna wnikliwych obserwacji na temat zachowań Polaków 
i Czechów w sierpniu 1939 roku. Temuż autorowi zawdzięczamy opis sytuacji 
w Katowicach w pierwszych dniach września 1939 roku43:
Była 7 godzina, kiedy stanął na ulicy Trzeciego Maja. Ulice pełne 
wojska i ludzi. Niemcy zbombardowali lotnisko pod Katowicami i trafili
41 Opisał te wydarzenia w książce wspomnieniowej pt. Lala krecie i orlo we. W arszawa 1987.
42 Z. B e d n o r z :  Szczepon, czyli rzecz o Józefie Ryszce. Katowice 1960, s. 25.
43 A. J e s i o n o w s k i :  Przerwane zapiski, s. 34, maszynopis w Zbiorach Specjalnych 
Biblioteki Śląskiej w Katowicach.
starą stację radiową. Wszędzie najwyższe podniecenie. Auta prywatne 
obładowane w niemożliwy sposób waliły w kierunku Mysłowic i Często­
chowy. Na rynku zrobił się już potężny zator. Znów alarm. Ulice opusto­
szały w okamgnieniu. Jan wpadł do kawiarni Otta. Mimo wczesnej pory 
była prawie pełna. Ludzie nie uciekali do schronów. Kto dołapał gazety, 
czytał z wypiekami na twarzy, inni rozmawiali, ale wszyscy półgłosem. 
W kącie blisko schodków na pięterku siedziała grupa Niemców, speszona 
i niepewna. Niemieckich gazet nie było w lokalu już od paru tygodni, 
właściwie już od mowy Becka. Nastrój niemiecki był bardzo wyraźny44.
Dalsze strony zawierają opis pełnej męki i lęku drogi do Krakowa.
Do Krakowa udał się również istebniański proboszcz ks. Emanuel Grim 
(1883-1950), bardzo płodny i popularny poeta, prozaik, dramaturg, folklo­
rysta, jeszcze z pokolenia Młodej Polski. Wyjechał on z diecezji śląskiej po­
dobno z polecenia bpa Stanisława Adamskiego, który pragnął w ten sposób 
uchronić przed prześladowaniem tę część duchowieństwa bardziej zaanga­
żowaną w życie polityczne, społeczne i kulturalne. Przypomnijmy tylko, dla 
porządku, że ks. Jan Sznurowacki (1883-1941), typem talentu przypominający 
Grima, żyjący w Cieszynie, mimo że w dwudziestoleciu już prawie nie pub­
likował, zginął w Dachau.
Poza Warszawą i Krakowem znalazł się Zdzisław Hierowski (1911-1967), 
krytyk literacki, który schronił się w Miechowie i podjął pracę w powiatowej 
spółdzielni rolniczo-handlowej, a także Karol Berger (1894-1955), nauczyciel, 
związany z Zaolziem, tworzący dramaty w konwencjach teatru amatorskiego, 
silnymi więzami złączony z życiem regionu i odgrywający w nim ważną rolę. 
Wiemy o nim tylko tyle, że II wojnę światową spędził w Generalnej Guberni 
pod przybranym nazwiskiem Czesław Nowicki.
Najdalej, bo aż do Jerozolimy, zawiodły wojenne losy Stanisława Ligonia 
(1879-1954), artystę malarza, literata, działacza kulturalnego i politycznego, 
dyrektora katowickiej rozgłośni Polskiego Radia, człowieka instytucję, który 
jeszcze 31 sierpnia wystąpił przed mikrofonem. Pierwszy po wojnie dyrektor 
katowickiej rozgłośni, a przed wojną współpracownik „Karlika”, dr Edmund 
Odorkiewicz pisał:
Od wiosny rozgłośnia śląska zbierała fundusze na „Żeleźniok Karlika” 
[...] Karlik z Kocyndra to już nie zwykła osoba, to po prostu „instytucja”, 
której popularność na Śląsku to wręcz legenda. Gdy więc Karlik w jednej 
z audycji „Przy żeleźnioku”, w której żywo dopiekał Hitlerowi i nazistom, 
rzucił hasło zbiórki funduszu na zakup broni jako daru radiosłuchaczy dla 
wojska, rozpętała się nawałnica darów. Ludzie uginali się pod ciężarem 
worków, w których przynosili do rozgłośni przekazy pieniężne, a poza tym
44 Ibidem.
codziennie do rozgłośni przychodziły delegacje załóg hut, kopalń i prze­
różnych zakładów pracy z żeleźniokami, tj. piecykami żelaznymi, pełnymi 
pieniędzy45.
Uzbierało się ich do końca sierpnia na samolot bojowy, co jeszcze bardziej 
podsyciło wściekłość Niemców na Ligonia. W dniu 1 września zapisał:
[...] wcześnie rano nastąpiły pierwsze nieprzyjacielskie naloty na Śląsk. 
W Katowicach bombardują lotnisko i koszary. „Wizyty” lotnicze powta­
rzają się kilkakrotnie w ciągu dnia. [...] Ludność nie zdaje sobie jednak
całkowicie sprawy z grozy położenia46.
W nocy z 1 na 2 września przeprowadził rozmowę telefoniczną z dowódcą 
grupy operacyjnej na Śląsku gen. Jagminem-Sadowskim w sprawie ewakuowa­
nia rozgłośni katowickiej; polecono mu opuszczenie miasta, zabrania wszyst­
kiego, co możliwe, wysadzenia w powietrze nowej rozgłośni w Brzezince. 
W trakcie wykonywania rozkazów zadzwoniła nieznajoma Niemka, błaga­
jąc go, by natychmiast uciekał, bo hitlerowskie „polowanie” na niego już się
zaczęło, lecz to go jeszcze nie przekonało. Dopiero gdy otrzymał wiadomość 
od Edwarda Rumuna, redaktora „Polski Zachodniej”, którego informatorzy 
przechwycili zaszyfrowany komunikat dla grupy dywersyjnej, by Ligonia ży­
wego dostarczyć Hitlerowi do Berlina, „Karlik” postanowił uciekać. Wyjechał 
z żoną przez Sosnowiec do Warszawy, skąd 4 września udał się w stronę Lub­
lina, a następnie na Węgry.
Ta grupa wybrała tułaczkę i bezdomność. Reszta pisarzy pozostała na 
Śląsku.
** *
Wojska niemieckie wkraczały do Katowic 3 i 4 września, kampania 
nienawiści przeciw Polsce zaczęła się jednak na Śląsku wiele miesięcy wcześ­
niej - je j  ukoronowaniem był zamach na radiostację gliwicką w nocy z 31 sierp­
nia na 1 września, co było groźną zapowiedzią mających nastąpić wydarzeń. 
Już przed wojną działała tu dobrze przeszkolona siatka szpiegowską. To­
też terror rozwinął się od pierwszej chwili, aresztowano setki ludzi na pod­
stawie przygotowanych wcześniej list proskrypcyjnych i gończych -  nie tyl­
ko byłych powstańców, przede wszystkim inteligencję. Od 8 października 
1939 roku Śląsk to były „wcielone tereny wschodnie” , składające się z dwóch 
rejencji, katowickiej i opolskiej, w których zaczęły obowiązywać inne prawa
45 E. O d o r k i e w i c z :  'Znad płonącej granicy. W: Na śląskiej fa li 1927-1977. Red. C. K  w i e - 
c i eń .  Katowice 1977, s. 30.
46 G. Z y c h :  Prosta linia rodu Ligoniów. Warszawa 1978, s. 69.
niż w tzw. Generalnej Guberni. Pisarze śląscy nie tylko tracili możliwość pra­
cy twórczej, publikowania, wiedzieli, że tu represje będą bardziej dotkliwe. 
Wkrótce życie potwierdziło te przypuszczenia. Okrutniej niszczono tu polską 
książkę i tępiono polski język, nie mogło też powstać środowisko, które np. 
dbałoby o sprawy bytowe pisarzy, jak w Warszawie, tutaj nie mogła zaistnieć 
ani działać Rada Główna Opiekuńcza, a okupant funkcjonował tu precyzyjniej 
niż na innych ziemiach.
K to więc pozostał?
M ożna zauważyć następującą prawidłowość. Niektórzy pisarze ludowi47 
jak gdyby nie podlegli zarysowanym powyżej prawidłowościom -  ani nie znaj­
dowali się w fali uciekinierów, ani nie byli zagrożeni zaciągnięciem do wojska 
(głównie ze względu na wiek), czasem mieli mniejszą świadomość ekstremalno- 
ści sytuacji lub też, patrząc na wydarzenia z pewnego dystansu, wynikającego 
właśnie z wieku, pozostali w miejscach zamieszkania i przeważnie przetrwali 
tam całą okupację. Pokażmy to na kilku przykładach. Maksymilian Jasionow- 
ski (1867-1957), górnik, któremu nawet Zdzisław Hierowski potrafił przyznać 
wśród śląskich pisarzy ludowych „miejsce poczesne”48, okupację spędził spo­
kojnie w Piekarach. Jakub Kania (1872-1957), najwybitniejszy ludowy poeta 
Opolszczyzny, debiutujący jeszcze przed I wojną światową, został w Siołko- 
wicach na gospodarstwie, chociaż jego obaj synowie zostali aresztowani. 
Krząszcz Walenty, zwany Walentym spod Witalusza, bardzo płodny prozaik 
i dram aturg (1886-1959), w Górkach Wielkich prowadził gospodarstwo 
rolne49, lecz Jerzy Probosz (1901-1942), robotnik leśny, samouk uprawiający 
prozę, poezję i scenopisarstwo, pozostał w Istebnej. Aresztowany w grudniu 
1939 roku, zginął w Dachau. I jeszcze dwa przykłady z Opolszczyzny. Jadwi­
ga Depta, z Turzy w powiecie raciborskim, patriotyczna działaczka młodzie­
żowa, początkująca poetka o dużej kulturze literackiej, której wiersze, krą­
żące w odpisach, cieszyły się dużą popularnością wśród miejscowej ludności, 
już w roku 1938 została zaatakowana przez Hitlerjugend, a we wrześniu wpa­
dła w ręce hitlerowców i została oskarżona o szpiegostwo. Wyszła wprawdzie 
z więzienia, lecz została oddana pod stały nadzór policyjny, z obowiązkiem 
codziennego meldowania się przez całą okupację. I druga poetka opolska -  
Apolonia Fojcikówna -  publikująca pod wymownym pseudonimem Teresa 
Odrzańska, ukształtowana przez patriotyczną atmosferę domu, w latach 
1927-1939 osiągnęła niezwykłą aktywność literacką i kulturalną. Była au­
torką głęboko patriotycznych wierszy, za co po raz pierwszy aresztowano ją 
w 1937 roku. Aresztowano ją  ponownie 15 września 1939 roku i przewieziono
41 Kryterium pisarstwa ludowego przyjmujemy za J. K u c i a n k ą :  Śląscy pisarze ludowi 
(1800-1914). Antologia poezji i prozy. Wrocław 1968.
48 Z. H i e r o w s k i :  Życie literackie na Śląsku w latach 1922-1939. Katowice 1969, s. 86.
49 Perypetie okupacyjne W. Krząszcza dokładnie opisał M. F a z a n :  Śląski słownik bio­
graficzny. T. 2. Katowice 1979, s. 134-138.
do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück50. Po tych przeżyciach nie powró­
ciła już do swego pisarstwa.
W ybrano tu wprawdzie tylko pewną reprezentację nazwisks l , choć w okre­
sie międzywojnia na Śląsku tworzyło jeszcze bardzo wielu pisarzy ludowych, 
jednak już na tych przykładach można wychwycić charakterystyczną prawid­
łowość: twórców urodzonych w latach osiemdziesiątych XIX wieku pozosta­
wiono w spokoju, pisarzy młodszych poddano eksterminacji. Odmiennie poto­
czyły się losy Franciszka Pilarka, o którym powiemy w osobnym rozdziale. 
Następną prawidłowość stosunkowo prosto zauważyć: pokolenie najmłod­
szych pisarzy urodzonych na Śląsku, którzy zadebiutowali tuż przed wojną, 
też pozostało na miejscu. Przede wszystkim Wilhelm Szewczyk (1916-1991), 
poeta, prozaik, autor poematu Hanys, który zwrócił na siebie uwagę ogólno­
polskiej krytyki literackiej jeszcze w sierpniu, pozostał w domu rodzinnym 
w Czerwionce, a następnie postanowił wyjechać na Łużyce, do kopalni węgla 
brunatnego „Erica” w miejscowości Hoyerswerda-Vojercek. We wspomina­
nym już wcześniej poemacie Noc opisał przejmująco, jak wyglądał tamten 
wrzesień, tak wyjątkowo piękny owego roku, w jego rodzinnej wsi:
W Czerwionce wtedy pierwszy padł polski żołnierzyk 
i tak leżał gorący, w młodym krzyku krwi52.
W tle będą delikatne paprocie, pełne sielskości maliniaki i gniazda 
ostrężnic, las pokryty poranną rosą, kwitnące wrzosy. Tylko że Noc będzie 
w równym stopniu tekstem literackim, jak i dokumentem, właśnie dlatego że te 
wrześniowe dni spędził pisarz na Śląsku, gdzie podjął pracę na kopalni.
Pozostał też, nieco młodszy od Szewczyka, Albin Siekierski (1920-1988), 
późniejszy powieściopisarz, w roku 1939 debiutujący jako poeta. Aktywny 
działacz harcerski, w stopniu Harcerza Orlego, jeszcze 15 sierpnia prowadził 
ognisko harcerskie w Imielinie, na którym śpiewano piosenki przez niego 
ułożone, a już w dniach przedwrześniowych był członkiem patrolu obserwa­
cyjno-meldunkowego, później zaangażował się w samoobronę w Imielinie. 
W początkowym okresie okupacji pracował na poczcie w Mysłowicach.
I dla Szewczyka, i dla Siekierskiego decyzja pozostania na Śląsku miała 
się okazać wyborem dramatycznym i zaciążyć na całym ich późniejszym ży­
ciu53. W arto w tym miejscu jeszcze wspomnieć o Alfonsie Thomasie, który 
w 1939 roku zdał m aturę w gimnazjum polskim w Bytomiu. Jego młodzieńcze
50 Dokładniej losy obu poetek opisał Z. B e d n o r z: Ludowe żniwo literackie. W rocław-W ar- 
szawa-Kraków 1996.
51 Okupacyjne dzieje innych pisarzy ludowych: J. Gallusa, J. Brudnego, M. Jasionowskiego, 
F. Dymy także całkowicie potwierdzają zaobserwowaną prawidłowość.
52 W. S z e w c z y k :  Noc. Katowice 1963, s. 42.
55 Myślę tu o późniejszym problemie folkslisty i wcieleniu do W ehrmachtu.
wiersze publikowane były w gimnazjalnym czasopiśmie „Idziemy”, a także 
w „Małym Polaku w Niemczech”. Wcielony do Wehrmachtu jako tłumacz, 
zginął rozszarpany przez minę na froncie wschodnim.
Z rodowitych Ślązaków został jeszcze na Śląsku Cieszyńskim, w Istebnej, 
Paweł Łysek (1914-1978), debiutant, publikujący w „Zaraniu Śląskim” i „Goś­
ciu Niedzielnym” próbki swej poezji i prozy, inspirowanych życiem górali 
istebniańskich. Na tułaczkę emigracyjną udał się dopiero w grudniu, w obli­
czu bezpośredniego zagrożenia. W Trzyńcu trwał natomiast Paweł Kubisz 
(1907-1968), poeta i działacz kulturalny, autor legendarnego Przednówka, 
pracując fizycznie w hucie trzynieckiej. Adolf Fierla (1908-1967), nauczyciel, 
poeta, prozaik, we wrześniu 1939 roku był nauczycielem w gimnazjum polskim 
w Orłowej, potem ukrywał się w Beskidach.
Z najstarszej generacji pozostali na Śląsku dziennikarz i powieściopisarz 
Jan Jakub Kowalczyk (1872-1941) oraz wybitny poeta powstańczy i satyryk 
Emanuel Konstanty Imiela (1888-1946), który jako emeryt jeszcze we wrześ­
niu nie interesował okupanta. Dopiero następne lata zmienią jego sytuację. 
Pozostał też w Katowicach Ernest Farnik, autor widowiska Iste roki oraz 
twórca i redaktor kwartalnika literackiego „Zaranie Śląskie”, ponosząc wielkie 
ryzyko. I do tej postaci przyjdzie jeszcze powrócić.
Pora wreszcie wspomnieć o trzech badaczach literatury oraz krytykach: 
ks. Emilu Szramku, ks. Janie Kuderze i Konstantym Prusie. Ksiądz Szra- 
mek podjął decyzję pozostania w swojej mariackiej parafii w Katowicach. 
Ksiądz Jerzy Myszor, badacz biografii bł. Szramka, pisze: „[...] jednak już od 
pierwszych dni okupacji otrzymywał od władz okupacyjnych sygnały, które 
świadczyły o tym, że jest zaliczony do tej kategorii księży, którzy zostali 
przeznaczeni do eliminacji z terenu Górnego Śląska. Pierwszym sygnałem, że 
gestapo interesuje się w sposób szczególny parafią M ariacką i osobą jej pro­
boszcza, ks. Emila Szramka, było oskarżenie przez zarząd wojskowy K ato­
wic, że z wieży kościoła Mariackiego padły strzały w chwili wkraczania wojsk 
niemieckich”54. Także we wrześniu ostrzeżono go, aby nie wygłaszał kazań. 
Pozostając w Katowicach, przypieczętował swój los. Ksiądz Jan Kudera, 
proboszcz parafii w Brzezince koło Mysłowic, też pozostał w swojej parafii, 
świadom ryzyka. Wyjechał w maju na rozkaz gestapo i jakiś czas przebywał 
w klasztorze Sióstr Służebniczek w Bieruniu Starym, następnie w trosce 
o bezpieczeństwo zakonnic zamieszkał w Mysłowicach. Zmarł nagle w listo­
padzie 1943 roku. W końcu Konstanty Prus, także z wykształcenia teolog55, 
choć bez święceń, w dwudziestoleciu aktywny historyk, dziennikarz i publicy­
sta, mieszkał w Mikołowie. Wyruszył na wschód 2 września 1939 roku, dotarł
54 Ks. J. M y s z o r :  Dlaczego zginął ks. Emil Szramek. W: Victor-quia Viciima. Ksiądz Emil 
Szramek (1887-1942). Katowice 1996, s. 60.
55 Por. K . T a ł u ć :  Emil Szramek, Jan Kudera, Konstanty Prus -  pierwsze pokolenie badaczy 
śląskiego regionalizmu literackiego. Katowice 2002, s. 98 i n.
do Lwowa i przez pewien czas przebywał w Truskawcu. Po wkroczeniu tam 
wojsk niemieckich, pod koniec września powrócił do Mikołowa. W krótce zo­
stał wyeksmitowany z mieszkania i ukrył się w klasztorze Sióstr Boromeuszek. 
Na życie zarabiał pracą fizyczną. Jego cenne zbiory biblioteczne przepadły.
Z nie-Ślązaków nie wyjechał z Katowic Kazimierz Gołba (1904-1952), 
poeta, prozaik, dramaturg, blisko związany z Wojciechem Korfantym. Dnia 
9 września przyszło po niego gestapo, przewieziony na Montelupich i nie­
ludzko skatowany został kaleką do końca życia. Casus Golby to właśnie przy­
kład szybkiego działania okupanta; to ten pisarz stanie się jednym z najwiary- 
godniejszych świadków śląskiego września 1939 roku, a jego Wieża spadochro­
nowa, rzetelny dokument tamtych dni, wpisze Katowice w topikę m iasta nie- 
ujarzmionego56 i utrwali pamięć o bohaterskiej obronie stolicy Górnego 
Śląska przez powstańców i harcerzy. Nie wyjechał także Kazimierz Bobelak 
(1905-1939), z urodzenia lwowiak, który na wieść o powstaniach śląskich 
przyjechał nad Odrę i już pozostał na Śląsku. Na łamach „Powstańca” pub­
likował wiersze i opowiadania. W sierpniu walczył z Freikorpsem, a następnie 
brał udział w cywilnej obronie Katowic, zginął w walce ulicznej.
*
* *
Związek ze Śląskiem określił więc różnorodność i charakter wrześniowych 
dróg, którymi twórcy powędrują, a w konsekwencji -  i ich okupacyjnych 
biografii. Jedno będzie wspólne: ów element wyboru Śląska i Polski. W kro­
czą na te drogi we wrześniu: jednych zaprowadzą one do hitlerowskich wię­
zień, innych do obozów koncentracyjnych, jeszcze inni zostaną wywiezieni na 
roboty przymusowe do Rzeszy; niemała ich grupa czynnie zaangażuje się 
w konspiracji, odgrywając w podziemnym ruchu oporu niebagatelną rolę, 
podobnie jak i w akcji tajnego nauczania. W końcu pojawi się problem naj­
boleśniejszy -  wcielenie do Wehrmachtu, czyli „inny pasiak” -  m undur obcej 
armii. Obok tego będzie się toczył zwyczajny dzień okupacji. I wreszcie ostatni 
element: część pisarzy śląskich wybierze tułaczkę emigracyjną, rozpoczętą już 
we wrześniu. Niektórzy, jak Stanisław Ligoń, którego losy zawiodły aż do 
Turcji i Jerozolimy, powrócą do Polski; inni, jak Paweł Łysek, pozostaną na 
emigracji, i -  jak wszyscy pisarze polscy, którzy dokonali takiego wyboru -  na 
długie lata zostaną wykreśleni z podręczników do nauczania literatury, czasem 
wręcz skazani na zapomnienie. Losy pisarzy śląskich uwarunkowane zostały 
właściwie wyborem podjętym we wrześniu, a ostateczne konsekwencje wrześ­
niowych decyzji śledzić będziemy nie tylko w latach okupacji, ale dosłownie 
w całej biografii twórców, bez względu na to, gdzie i jak długo przypadło im 
żyć. Szczegółowe omówienie tych losów jest właśnie celem niniejszej książki
56 Piszę o tym obszerniej w Poslowiu. W: K. G o ł b a :  Wieża spadochronowa. Katowice 1996.
W  obozach koncentracyjnych
W obozach koncentracyjnych znalazła się spora grupa pisarzy ślą­
skich, trafiali oni do różnych lagrów, w różnym czasie i okolicznościach. 
Wszystkich poszukiwało gestapo za działalność pisarską czy społeczną. Dwoje 
najwybitniejszych: Zofia Kossak i Gustaw Morcinek przeżyli tylko dlatego, 
że nie zostali rozpoznani. Do Oświęcimia (KL Auschwitz) trafili Aleksander 
Widera, Zofia Kossak, Helena M oskwianka-Fikowa i Jan Przybyła. W Sach- 
senchausen-Dachau byli Gustaw Morcinek, ks. Emil Szramek i Jerzy Probosz; 
w M autthausen-Gusen -  Adolf Fierla. W 1944 roku do obozu w Gross-Rosen, 
a następnie D ora dostał się autor popularnych pieśni powstańczych i publicy­
sta ks. Jan  Rzymełka (1877-1960).
Dokonując w porządku chronologicznym przeglądu ich losów, łatwo do­
strzeżemy, że w żadnym z przypadków nie było aresztowania przygodnego. 
Albo było ono już od początku zaplanowane przez okupanta, albo stano­
wiło efekt zaangażowania w konspirację. Najwcześniej do obozu trafił Gus­
taw Morcinek, który właściwie całą okupację spędził w Sachsenchausen i D a­
chau57. Aresztowany w Skoczowie 6 października 1939 roku przez swego ucz­
nia -  o nazwisku (nomen omen) Niemiec -  via Cieszyn, Skrochowice, Wrocław 
przewieziony został do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen-Oranienburg 
koło Berlina. Od 30 kwietnia 1940 roku rozporządzeniem Głównego Oddziału 
Propagandy Rządu Generalnego Gubernatorstwa cały jego dorobek pisarski 
objęto zakazem rozpowszechniania58. Po przybyciu do obozu został przesłu­
chany, a przebieg tego przesłuchania miał w sposób istotny zaważyć na dal­
szych losach pisarza. Otóż tłumaczami byli dwaj więźniowie z Westfalii, którzy 
rozpoznali pisarza (Morcinek w dwudziestoleciu międzywojennym odwiedzał
51 Dokładnie ten okres omówiłam w książce: Pisarski zakon. Biografia literacka Gustawa 
Morcinka. Opole 1988.
58 S. P a z y r a :  Z  dziejów książki polskiej w czasie drugiej wojny światowej. Warszawa 1970, 
s. 53.
środowiska polonijne w Rzeszy); dali mu znać, aby nie przyznawał się do 
znajomości języka niemieckiego i sami tłumaczyli jego odpowiedzi w sposób 
dla niego najkorzystniejszy. Jako członkowie Związku Polaków w Niemczech 
mieli książki M orcinka w swoich bibliotekach, znali jego teksty drukowane 
w „Młodym Polaku w Niemczech”. Dzięki nim trafił do najlepszego bloku, 
co w początkowym okresie było bardzo ważne. Hitlerowcy szukali pisarza 
Gustawa M orcinka, do obozu zaś przybył Augustyn Morcinek, bo takie imię 
miał w metryce -  przysłowiowa niemiecka dokładność uratowała m u życie.
Pierwszy list59, pełen tęsknoty i troski o nią, rodzinę, przyjaciół, Teresa 
Morcinek, siostra pisarza, otrzymała 10 grudnia 1939 roku. Autor Wyrąba­
nego chodnika nie opisywał w nim koszmaru: głodu, zimna, poniewierki, 
codziennego kontaktu ze zwielokrotnioną śmiercią, bo nie mógł. W Sach­
senhausen znaleźli się także profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego, dob­
rzy znajomi Morcinka: Stefan Kołaczkowski, Kazimierz Nitsch oraz mło­
dy uczony dr Józef Mikulski, znany pisarzowi z lat pobytu w Seminarium 
Nauczycielskim w Białej. K ontakty z nimi ułożyły się bardzo dobrze i trochę 
osłabiły poczucie samotności i izolacji. Pierwsza obozowa wigilia była przy­
gnębiająca, istota tego święta zbyt mocno kontrastowała z lagrową rzeczywi­
stością:
Było to w noc wigilijną roku 1939. Mróz był już, śnieg ogromny. Na 
placu apelowym jakby na urągowisko postawiono wysoką choinkę, ob­
wieszoną kolorową girlandą małych elektrycznych lampek. [...] Nawiany 
śnieg sięgał jej dolnych gałęzi. Podszedłem bliżej, urzeczony jej pięknem, 
gdy znienacka potknąłem się na czymś twardym, zimnym. W kolorowym 
świetle choinki dostrzegłem teraz dwóch zamarzniętych kolegów, na wpół 
zasypanych śniegiem. Jeden był wyciągnięty na wznak, drugi zaś leżąc na 
plecach, podkurczył wysoko kolana, zaciśnięte pięści złożył na piersiach. 
Głowę miał przechyloną do tyłu, usta otwarte, na rzęsach zmarznięte łzy. 
Szkliły się w świetle lampek jak kolorowe brylanty. A obok z głośnika 
obozowego jęła się sączyć cicha, słodka melodia niemieckiej kolędy: „Stile 
Nacht, heilige Nacht!...”60
„I oto pierwszy raz w życiu dostrzegłem bezgraniczną złość ludzką, ów 
dysonans w kulturze niemieckiej, którą kiedyś tak uwielbialiśmy” -  pisał 
Morcinek w liście do Władysławy Ostrowskiej61. W dniu 17 stycznia apel trwał 
od 5 do 9 rano, w czasie stania na mrozie, nieopodal M orcinka, skonał na
59 Wszystkie listy obozowe M orcinka do siostry Teresy znajdują się w Muzeum Morcinka 
w Skoczowie.
60 G. M o r c i n e k :  Listy spod morwy (Sachsenhausen-Dachau). Warszawa 1957, s. 60-61.
61 Gustawa Morcinka „Listów spod morwy" ciąg dalszy. Listy Gustawa Morcinka do Włady­
sławy Ostrowskiej. Wstęp, opracowanie i komentarz K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z .  Katowice 
1985.
śniegu jego towarzysz ze Śląska Cieszyńskiego, upadł też profesor Stefan 
Kołaczkowski, ten sam, który witał Wyrąbany chodnik piękną recenzją pt. Uro­
czystość w literaturze62. Tymczasem po okupowanym kraju rozeszła się wieść 
o śmierci pisarza. Najprawdopodobniej pierwszą informację o zgonie autora 
Wyrąbanego chodnika podał „Biuletyn Informacyjny”, który najpierw poin­
formował o uwięzieniu M orcinka na Śląsku63. W majowym numerze pisma 
podano następną informację, która brzmiała: „Gustaw Morcinek, znakomity 
pisarz śląski, zmarł z wyczerpania w jednym z obozów koncentracyjnych 
w Niemczech”6'1-. W ślad za tym pojawiło się siedem zawiadomień o śmierci 
pisarza w prasie konspiracyjnej, autorką jednego z nich była Zofia Kos­
sak, którą nazywał M orcinek „chrzestną m atką” i z którą był blisko zaprzy­
jaźniony. Nie udało się ustalić, jak dotarła do Warszawy informacja, że au­
tor Wyrąbanego chodnika zginął w Dachau. Wszakże, jak już wspomniano, 
w „Biuletynie Informacyjnym” w 1940 roku ukazał się jego nekrolog. Wów­
czas Zofia Kossak również napisała pożegnanie, które opublikowano w 51/52 
numerze pisma „Polska żyje!” z dnia 20 m aja 1940 roku. Szybko jednak na 
szczęście wiadomość okazała nieprawdziwa.
W nekrologu zamieszczonym w czasopiśmie konspiracyjnym „Polska żyje!” 
(nr 51/52 z 20 maja 1940 roku, s. 15-16) czytamy:
Śp. Gustaw Morcinek -  Ze Śląska donoszą nam o śmierci Gustawa 
Morcinka, znanego pisarza, niezmiernie popularnego w Polsce, szczególnie 
pośród młodzieży. Morcinek w młodości pracował jako górnik w Zagłębiu 
Karwińskim. Znał więc dobrze trud górnika i pracę pod ziemią. Jego opisy 
tchnęły życiem, czuło się w nich nie fantazję literacką, ale własne przeży­
cia. Morcinek był wielkim patriotą, który brał czynny udział w odzyskaniu 
niepodległości Śląska. Kapitalnym jego dziełem jest dwutomowa praca 
Wyrąbany chodnik, opisująca dzieje zmagań Śląska w łatach 1918-1920. 
Poza tym był to człowiek wyjątkowej dobroci, nawet dla wrogów mający 
wyrazy współczucia i zrozumienia. Ton nienawiści był nieznany jego dzie­
łom. Ludzie są dobrzy -  to było hasło całej twórczości Morcinka. Nie 
uchroniło go [jednak -  K.H.-K.] przed prześladowaniem. W październiku 
uwięziony w więzieniu w Mor.[awskiej] Ostrawie, stamtąd przeniesiony 
został do Dachau. System panujący w obu tych katowniach znany jest 
powszechnie z głośnej już w świecie martyrologii profesorów uniwersytetu 
krakowskiego. System jest tak obliczony, że najsilniejszy organizm nie 
może wytrzymać go dłużej niż półtora roku. Nie wytrzymał i Morcinek. 
Do długiej listy ofiar niemieckich morderców dołączyło się jego piękne 
imię.
62 S. K o ł a c z k o w s k i :  Uroczystość w literaturze. „K ultura” 1932, nr 17.
63 ,.Biuletyn Informacyjny” 1940, 19 stycznia, s. 3.
64 Ibidem, 1940, 3 maja, s. 66.
Na szczęście trzy numery później (nr 55 z 8 czerwca 1940 roku, s. 13) 
„Polska żyje!” donosiła: „Gustaw M orcinek żyje w obozie koncentracyjnym. 
Wiadomość o jego śmierci podana przez nas z pewnego źródła śląskiego, 
została teraz na szczęście przez to samo źródło zdementowana”.
Oba teksty, które napisała Zofia Kossak, stanowią bardzo cenny doku­
ment postrzegania autora Wyrąbanego chodnika przez wybitną pisarkę oraz 
sąsiadkę. Nekrolog, co bynajmniej nie wynika tylko z jego poetyki, zawiera 
słownictwo nacechowane aksjologicznie, takie jak: patriotyzm, rzetelność 
pisarska, dobroć -  dobrze oddające wartość człowieka i pisarza. Określenie 
„człowiek wyjątkowej dobroci”, sformułowane przez autorkę Bez oręża, miało 
swoją wymowę. Nekrolog tchnął szczerym bólem, miał charakter bardzo 
osobisty, potwierdzał wieloletnią przyjaźń między pisarzami.
Wiadomo też, że już po wojnie nekrolog M orcinka opublikował Jan Brzo­
za: „Pewnego razu otrzymałem autorytatywną wiadomość o śmierci Gustawa 
M orcinka w Oświęcimiu. Napisałem rzewny nekrolog, jako że uwielbiam tego 
pisarza. Rozniosło się po całej Polsce, a na Śląsku każde miasto uczciło jego 
pamięć nazwą ulicy. Kiedy Morcinek wrócił, napadł mnie ze śmiechem -  
»Jasiu, pierunie, coś ty mnie za życia uśmiercił«”65. Wiadomość o śmierci 
M orcinka musiała jednak istotnie być powszechnie znana, gdyż także Zdzi­
sław Obrzud, pisząc O tych, co jeszcze nie wrócili, wspominał o Morcinku: 
„Gustaw Morcinek od początku wojny był w obozie koncentracyjnym męczony 
przez siepaczy Hitlera. Do niedawna były o nim wiadomości. Byłaby to nie­
powetowana strata dla literatury polskiej, gdyby krzyżaccy oprawcy zadręczyli 
Morcinka na śmierć”66.
Młodszych pracowników Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz pisarza 4 m ar­
ca 1940 roku przeniesiono do obozu w Dachau do bloku 18. Stamtąd słał do 
Tereski listy pełne zatroskania o nią i przyjaciół -  o sobie pisał powściągliwie. 
Od grona bliskich osób pozostających na wolności otrzymywał dużo paczek 
żywnościowych, więc nie czuł się opuszczony ani zapomniany. M ęką dla niego 
był natomiast brak samotności, koszmar nieustannej wspólnoty z innymi 
ludźmi, ciężka praca i ciągła tęsknota za pisaniem. Jesienią 1940 roku Tereska 
podjęła starania o uwolnienie brata, ale gdy się to okazało niemożliwe, przyjął 
ten fakt spokojnie. Bardzo ważna była dla niego możliwość czytania. Istniała 
wówczas w obozie oficjalna, nędznie zaopatrzona, lecz dostępna dla wszyst­
kich biblioteka; później powstała jeszcze nieoficjalna (grupa więźniów wycho­
dzących na roboty do najbliższych miast objętych bombardowaniem trafiła 
na skrzynie ze zbiorami książek wywiezionych z warszawskich bibliotek). Były 
wśród nich utwory S. Żeromskiego, H. Sienkiewicza, J. Słowackiego, B. Prusa,
65 J. B r z o z a :  Moje przygody literackie. Katowice 1967, s. 182.
66 Z. O b r z u d :  Literatura śląska czeka! „Gazeta Robotnicza” 1945, nr 125, s. 6.
W. Reymonta, A. Mickiewicza, wiersze L. Staffa, J. Kasprowicza. Tak dotarły 
do M orcinka Dzieje duszy św. Teresy z Lisieux, które czytał wielokrotnie, 
czerpiąc z nich najgłębsze pokrzepienie. Krążyły też wśród więźniów Inżynier 
Szeruda, Miasteczko nad rzeką i pierwszy tom Wyrąbanego chodnika, który 
później ktoś spalił. W Listach spod morwy pisał: „Książka polska w obozie sta­
ła się teraz jedyną ucieczką od koszmarnej rzeczywistości. Szukano w niej 
zapomnienia choćby na krótką chwilę, jak  długo wyłuskiwano z niej literki”67. 
W styczniu 1941 roku przybył do Dachau ks. Leopold Biłko, przyjaciel pisarza 
pochodzący z Zaolzia -  teraz podtrzymywali się nawzajem na duchu. Autor 
Inżyniera Szerudy miał silną wolę przetrwania i konspiracja obozowa pole­
ciła m u opowiadać tzw. parole, tzn. przepowiednie i wróżby pełne nadziei na 
szybkie zakończenie wojny. Wywiązał się z tego zadania znakomicie i jeszcze 
wiele lat po zakończeniu okupacji współwięźniowie dziękowali mu za to ser­
decznie. Wspominał w Listach spod morwy:
„Parole” tworzyli ci, co słuchali potajemnie radia zagranicznego 
i następnie kolportowali po obozie uzyskane wieści. A były to przede 
wszystkim wiadomości z frontów. Jeżeli wojska niemieckie ponosiły klęski, 
„paroli” nie trzeba było poprawiać. Jeżeli zaś zwyciężali Niemcy, to za­
nim dotarły do ucha załamującego się człowieka, nabierały tyle jasnego, 
krzepiącego przekształcenia, tak się doszczętnie przemieniały, że ich sam 
autor nie poznawał. [...] „Parole” były cudownym wynalazkiem. „Parole” 
były najwspanialszym i najskuteczniejszym środkiem na zanik woli, aczkol­
wiek działającym na krótką metę68.
Jednemu ze współwięźniów utrwaliło się w pamięci:
Mój sąsiad z prawej strony kładł się zawsze bardzo późno, już po 
zgaszeniu świateł. W mroku, jaki panował w izbie -  spaliśmy na dolnych 
łóżkach -  nie widziałem jego twarzy. On prawdopodobnie orientował się, 
kim jestem, bo co wieczór podawał mi komunikat wojenny strony alianc­
kiej. Towarzysz mój, jak i źródła jego wiadomości były zagadkowe. 
Wreszcie po paru dniach zapytałem pisarza blokowego, Zielińskiego, kim 
jest mój sąsiad. Zrobił zdziwioną minę i powiedział: „Jak to nie wiesz? 
Przecież to Gustaw Morcinek!” Jeszcze tego samego wieczoru nastąpiła 
wzajemna prezentacja. Potem serdecznie zaprzyjaźniliśmy się. Często wie­
czorami po pracy chodziliśmy na spacery po ulicach obozowych. Opo­
wiadał mi wtedy o całym swoim życiu, o tym, jak został literatem. Jedną 
z jego książek mieliśmy w Dachau. Cieszył się wielkim szacunkiem wśród 
wszystkich Polaków69.
67 G. M o r c i n e k :  Listy spod morwy..., s. 20.
68 Ibidem, s. 108.
69 J. H u b e r t :  Odwrócone losy. Warszawa 1977, s. 126.
Z początkiem zimy 1942 roku do obozu przybył nowy komendant i reżim 
nieco złagodniał. M orcinek pracował w obieralni ziemniaków od rana do 
wieczora (w lecie pobudka była o 3—), gdzie mógł zdobyć dodatkowe poży­
wienie, którym dzielił się ze współwięźniami. W zbiorach Muzeum w Sko­
czowie zachował się list Z. Kołodziejskiego z 30 stycznia 1947 roku, w k tó­
rym czytamy: „Przypominam sobie, jak kiedyś w obozie wcisnąłeś mi do ręki 
kawał kiełbasy zorganizowanej w kuchni” . Aż do końca życia spotykał pi­
sarz na wieczorach autorskich osoby, które dziękowały mu za pomoc okazaną 
w obozie.
W trzecim roku okupacji ktoś poradził Teresce, aby nakłoniła brata do 
podpisania folkslisty, co było szansą na uwolnienie -  pisarz kategorycznie 
odmówił. Późnym latem ponowiła prośbę, lecz i tym razem stanowczo 
się sprzeciwił. W liście do siostry tę odmowę uzasadnił, że chodzi o to, aby 
„wspomnienia i przeszłości nie zostały zbrukane”70. Z listów siostry wciąż 
czerpał radość i chęć do życia. Otrzymywał sporo paczek z żywnością, ale co­
raz częściej prosił o książki. W maju 1944 roku poprosił o przybory do gole­
nia i wodę kolońską, a nie, jak wcześniej, o czosnek i cebulę, co stanowiło 
widomy znak poprawiającego się samopoczucia. W sierpniu 1944 roku dzięki 
staraniom kierownika introligatorni, harcerza Franciszka Dala, otrzymał pra­
cę w wiele korzystniejszych warunkach, i to aż do odzyskania wolności. Zacho­
dziły w nim głębokie przemiany wewnętrzne, głównie w sferze religijnej, myślał 
nawet o wstąpieniu do klasztoru.
Obóz wyzwolili Amerykanie 29 kwietnia 1945 roku, a M orcinek wyjechał 
na rekonwalescencję do Francji. Spędził w obozie 5 lat, które odbiły się nie 
tylko na jego zdrowiu, ale i psychice. Zadecydowały także o tym, że w jego 
twórczości pojawił się po wyzwoleniu nurt zwany obozowym; były w nim tak 
wartościowe książki, jak Listy spod morwy, Zagubione klucze71 i Judasz z M on­
te Sicuro, Siedem zegarków kopidola Joachima Rybki i inne, wciąż jeszcze nie­
docenione przez badaczy. W zbiorach Muzeum Gustawa M orcinka w Skoczo­
wie znajduje się komplet obozowych listów pisarza do siostry Teresy. To 
wstrząsająca lektura a zarazem wyjątkowej piękności zbiór epistolograficzny, 
zapewne jedyny komplet korespondencji obozowej w Polsce. Nie doczekał się 
on dotąd opublikowania drukiem.
W listopadzie 1939 roku aresztowana została Agnieszka Pilchowa z Wisły 
(1887-1944). Urodzona na pograniczu polsko-czeskim całe życie związała ze 
Śląskiem Cieszyńskim. Tej interesującej, a zupełnie zapomnianej twórczyni 
warto poświęcić kilka słów. Pilchowa była osobą jasnowidzącą i okultystką,
70 Cyt. za: Miłość braterska i przyjaźń. W: Gustaw Morcinek. W  siedemdziesięciolecie urodzin. 
[Red.] T. K i j o n k a .  Katowice 1961, s. 50.
71 Ostatnio nową interpretację Zagubionych kluczy zaproponowała Cz. M y k i t a - G l e n s k :  
Konflikt wartości w „Zagubionych kluczach” G. Morcinka. W: „Śląskie Miscellanea” . T. 15. K ato­
wice 2002, s. 76-83.
miała niezwykłą moc uzdrawiania. W roku 1919 w Pradze środowisko uni­
wersyteckie poddało ją  badaniom, które potwierdziły jej niezwykłe zdolności. 
W tym samym roku wyszła za mąż za nauczyciela Józefa Pilcha i na stałe 
osiadła w Wiśle. Tam wraz z Józefem Chobotem i Janem Hadyną założyli 
wydawnictwo „Hejnał” i wydawali miesięcznik o tej samej nazwie, a następnie 
„Lotos”; oba poświecone były tematyce okultystycznej i homeopatycznej. 
Napisała także kilka książek. Z pomocy Pilchowej w wypadkach chorób 
domowników, zwłaszcza dzieci, korzystała Zofia Kossak i wielokrotnie po­
świadczała autentyczne działanie, także na odległość, cudotwórczym72. Po­
dobno była ona także wożona do Warszawy do marszałka Józefa Piłsudskiego 
w okresie jego śmiertelnej choroby. Aresztowano ją  wraz z mężem w listo­
padzie 1939 roku i wywieziono do Oświęcimia, a następnie do Ravensbrück, 
gdzie została rozstrzelana 21 listopada 1944 roku.
W roku 1939 w obozie koncentracyjnym znalazł się także Jan Szuścik 
(1879-1940), pięćdziesięcioletni już wówczas autor sztuk regionalnych, peda­
gog i działacz polityczny, poseł do Sejmu Śląskiego. Całe życie związany był ze 
Śląskiem Cieszyńskim i jako młody nauczyciel zaczął pisać dla teatrów ludo­
wych utwory dramatyczne. Po przyłączeniu Śląska do Polski wydał Pamięt­
nik z wojny i niedoli oraz przygotował do druku Pamiętnik śląskiego nauczy­
ciela. Po powrocie Zaolzia do Polski w roku 1938, został burmistrzem 
w Łazach, nie wyjechał z nich po wybuchu wojny i aresztowało go gestapo. 
Wywieziono go do obozu koncentracyjnego w Oranienburgu-Sachsenchausen 
i zamęczono na śmierć 1 kwietnia 1940 roku.
Bardzo wcześnie też trafił do obozu cieszyński twórca Jerzy Probosz 
(1901-1942) z Istebnej, samouk, odznaczony przez Polską Akademię Literatu­
ry Srebrnym Wawrzynem Akademickim. Utrwalał on piórem obyczaje góral­
skie, był autorem publicystyki, wierszy i sztuk dramatycznych. W czasie oku­
pacji pracował jako drwal leśny. Podczas wielkiej akcji gestapowskiej w Isteb­
nej aresztowano go 17 grudnia 1939 roku i wywieziono do Dachu. Po ponad 
dwóch latach, 29 maja 1942 roku został zamordowany; jego śmierć odbiła się 
bolesnym echem po beskidzkich groniach, które opiewał. Osoby, które były 
z nim w obozie i przeżyły, twierdziły, że prowadził pamiętnik, zaginiony po 
jego śmierci.
W Dachau przebywało bardzo wielu kapłanów katolickich. Był wśród nich 
też proboszcz kościoła Mariackiego w Katowicach ks. Emil Szramek, utalen­
towany eseista, wybitny znawca dziejów literatury polskiej na Śląsku, autor 
wielu fundamentalnych rozpraw oraz wydań krytycznych, które na zawsze 
określiły kierunek badań śląskoznawczych, głównie z zakresu literatury i bio- 
grafistyki. Po aresztowaniu przewieziono go do Dachau, stamtąd do Gusen, 
potem do M authausen i znowu do Dachau. Wszyscy świadkowie piszą o nie-
72 W rozmowach z autorką książki poświadczała to p. Anna Bugnon-Rosset, córka pisarki.
złomności postawy ks. Szramka, jego powadze, godności. Był niezdolny do 
kompromisu. Nie skarżył się na swoje udręczenie, jeszcze pocieszał innych. 
Wyniszczony był strasznie, miał kamienną twarz i nieruchome oczy, jednak 
mówił głosem pewnym i wyraźnym73. Jego przyjaciel i współtowarzysz obo­
zowy -  już przywoływany wcześniej ks. Leopold Biłko -  wspomina, że gdy 
w niedziele odmawiano modlitwy mszalne, a ks. Szramek komentował mszę 
świętą, czy też gdy odmawiał różaniec, jego postać i twarz były tak uduchowio­
ne, że wszystkich podnosił na duchu74. Kazimierz Gołba, autor Wieży spado­
chronowej, przedwojenny parafianin ks. Szramka, w bardzo pięknym, nakreś­
lonym z osobistym zaangażowaniem szkicu Pamięci ks. Emila Szramka, na 
podstawie wiarygodnych źródeł, o ostatnich chwilach swego proboszcza uwię­
zionego w Dachau napisał:
Przystanąwszy przy śmietniku w rogu korytarza blokowego, zaczął 
dowodzić swemu śląskiemu konfratrowi, ks. Józefowi Gaworowi, że 
w pieśni o Nibelungach zawarte są dzieje narodu niemieckiego, jego los, 
istota najgłębsza i cel najtajniejszy. Ks. Gaworowi, który słów tych słuchał, 
wydało się wówczas, że ma przed sobą wieszczącego Skargę75.
Ksiądz Szramek w dwudziestoleciu międzywojennym zasłynął jako znako­
mity kaznodzieja. Jego ostatnie kazanie wygłoszone w Dachau w dniu Nowego 
Roku 194176 stanowiło -  jak  się wydaje -  szczyt jego sztuki kaznodziejskiej, 
miało ono charakter testamentu duchowego zawierającego elementy profetycz­
ne. To tekst niezwykły zarówno pod względem teologicznym, jak  i literackim. 
Jeszcze dzisiaj czyta się go ze wzruszeniem i odczuwa jako słowo natchnione. 
Pisany w nieludzkich warunkach, straszliwym udręczeniu i stałym niebezpie­
czeństwie śmierci nie jest naznaczony rozpaczą i przerażeniem, płynie z niego 
moc, piękno i świętość oraz wielka ludzka godność, której nie można zdeptać. 
Wiara, że „w Krzyżu zbawienie”, promieniuje z niego tak silnie, że oczywiste 
stają się słowa, iż Dachau, miejsce kaźni, może stać się szkołą łaski. Kończy 
ks. Szramek swe ostatnie kazanie wstrząsającą modlitwą, którą można odm a­
wiać w każdym czasie:
Z pokorą prośmy naszego Pana o łaskę wytrwania: „Panie, rozpoczą­
łeś, w naszych duszach budowanie dzieła! Panie, dokonaj go w nas i przez 
nas dla wielu czekających braci i sióstr, którzy patrzą na nas i modlą się
73 Zeznania świadków opublikowano w: H. B e d n o r z ,  J. B a ń k a :  Życie i działalność 
ks. Emila Szramka 1887-1942. Katowice 1966, s. 83-84.
74 Ibidem, s. 88.
75 K. G o ł b a :  Pamięci ks. Emila Szramka. „Królowa Apostołów” 1952, nr 1.
76 Zostało ono opublikowane po niemiecku w: W. S t e i n w e n d e r :  Christus in KZ. Salz­
burg 1946. Istmeje też kilka przekładów polskich.
o nasze zwycięstwo! A gdybyśmy w Twojej mocy dojść mieli do wewnętrz­
nego zwycięstwa wierności, wówczas »nie nam, o Panie, lecz Tobie jedynie 
chwała!«. Panie daj nam odwagę! Panie daj nam siły! Amen”77.
Księdza Szramka Niemcy zamordowali 13 stycznia 1942 roku.
Inny kapłan z diecezji śląskiej, ks. Jan Sznurowacki, został aresztowany 
22 kwietnia 1940 roku i osadzony w Gusen (nr obozowy 6997). Był aktywnym 
twórcą jeszcze przed pierwszą wojną światową. Związany z kręgiem autorów 
skupionych wokół „Zarania Śląskiego”, publikował w kwartalniku wiersze, 
bajki, monologi, które cieszyły się wielką popularnością ze względu na trafne 
obserwacje obyczajowe. W okresie dwudziestolecia już prawie nie tworzył. 
W roku 1928 przeżył udar mózgu i do pełnego zdrowia już nie powrócił, ale 
mimo to po aresztowaniu w kwietniu 1940 roku został osadzony w Gusen, 
a następnie przewieziony do Dachau, gdzie zmarł 1 maja 1941.
Obóz w Gusen stał się także ostatnim przystankiem życiowym Józefa 
Bednorza (1882-1941), dziennikarza i publicysty, bardzo aktywnego w akcji 
propagandowej w okresie powstań śląskich. Po podziale Śląska osiedlił się 
w Chorzowie i dalej pełnił swą służbę słowem. Aresztowany został 13 kwiet­
nia 1940 roku, przewieziony do budynku gestapo i włączony do transportu 
więźniów do obozu w Dachau. Stamtąd po krótkim pobycie skierowano go 
do Gusen, jednego z najbardziej eksterminacyjnych obozów, a następnie -  
16 sierpnia 1941 roku -  do ośrodka eutanazji w zamku Hartheim, gdzie zamor­
dowano go 12 września. Współwięzień, Józef Żmij, napisał o nim:
Więzień polityczny p. Józef Bednorz z Chorzowa, patrząc bystrym 
okiem na wszystko, pragnął gorąco dożyć chwili, gdy będzie mógł napi­
sać dzieje martyrologii więźniów politycznych w Gusen i zatytułować je 
„Dolina śmierci” lub „Krew na kamieniu”. Niestety, nie przeżył78.
Piękne epitafium napisał m u syn Zbyszko w książce pt. Gniazdo wędrujące.
W Oświęcimiu zakończył życie Jana Przybyła. Członek Eleusis, harcerz, 
pisarz i publicysta, jeszcze w okresie powstań śląskich i plebiscytu współ­
pracujący blisko ze Stanisławem Ligoniem przy wydawaniu „Kocyndra”, był 
od początku okupacji poszukiwany przez gestapo. Po ucieczce ze Śląska 
Jan Przybyła zatrzymał się w Krakowie, gdzie znalazł schronienie w domu 
Mieczysławy Mitery i Tadeusza Dobrowolskich. Udało m u się zmienić doku­
17 Cyt. za: ks. J. G a ' v o r :  Testament ks. Emila Szramka. „Gość Niedzielny” 1965, n r 16, 
s. 15; nieco odmienną wersję tego kazania podali: ks. K. S z w e d a :  Kwiaty na Golgocie. Po- 
znań-W arszawa 1983, s. 166, oraz ks. H. B e d n o r z ,  J. B a ń k a :  Życie i działalność..., s. 85-86. 
Ostatnie tłumaczenie, które dokonała A . T r z e c i e l i ń s k a - P o l u s ,  ukazało się w: Nowe oblicza 
bl. Emila Szramka. Red. K. H e sk  a - K  w a ś ń  i e w i c  z, J. M y s z o r .  Katowice 2003.
78 Cyt. za: Z. B e d n o r z :  Gniazdo wędrujące. Opole 2000, s. 77.
menty tożsamości i występował jako Jan Miodowicz(?) ze Lwowa. U D obro­
wolskich ukrywała się wówczas większa grupa działaczy śląskich, wśród nich 
był także Miłosz Sołtys, dowódca batalionu powstańczego w III powstaniu 
śląskim i wizytator szkół w Wydziale Oświecenia Publicznego Urzędu Woje­
wódzkiego w Katowicach. Podjęli oni wspólną działalność społeczną: zorga­
nizowali stołówkę dla śląskich nauczycieli, starali się o zapomogi dla nich, 
pomagali znaleźć pracę i mieszkanie. Przybyła zaangażował się też w działal­
ność polityczną, wiążąc się z konspiracyjną grupą „Silesia”, która wydawała 
tajną gazetkę „Głos Ludu”. Oficjalnie pracował w Radzie Głównej Opiekuń­
czej i tak pozornie bezpiecznie żył. Tymczasem jego żona M arta, wysiedlona 
z Katowic, też przeniosła się do Krakowa, lecz mieszkała osobno, podobnie 
jak ich syn Zbigniew, który czasem odwiedzał matkę. I tym tropem poszli 
Niemcy. Najpierw aresztowali Zbigniewa, potem jego matkę. Wiedząc o jej 
kontaktach z „Janem Miodowiczem” zatrzymali i jego. Wezwana przez D o­
browolskich ze Śląska córka Przybyłów, M aria, zaczęła starania o uwolnienie 
rodziców i sama została aresztowana. Ukrywała wprawdzie konsekwentnie, 
że Miodowicz jest jej ojcem i wkrótce została zwolniona, ale to już nie ocaliło 
Jana Przybyły. Wprawdzie jego dokumenty były tak znakomicie podrobione, 
że okupanci nie orientowali się, kogo aresztowali. Nieszczęście dopadło go, 
gdy 11 czerwca 1942 roku przybył do Oświęcimia. W obozowej kancelarii roz­
poznał go strażnik pochodzący ze Śląska. W tej sytuacji Przybyła już potwier­
dził swoją tożsamość, otrzymał nr 39217 i został skierowany do pracy w obo­
zowej stajni. Spotkał tam wiceprezydenta Katowic dra Szkudlarza, który po 
wojnie opowiedział rodzinie o ostatnich chwilach życia Jana. W dniu 10 sierp­
nia poddano go publicznej chłoście, potem zmaltretowanego wrzucono znów 
do stajni, gdzie zajęli się nim troskliwie współtowarzysze. Następnego dnia 
stracono Jana Przybyłę w komorze gazowej. W dwa miesiące później, 11 paź­
dziernika, w Birkenau zginęła jego żona M arta.
Do Oświęcimia trafiła również, z końcem 1942 roku, Helena M oskwianka- 
-Fikowa, mysłowicka działaczka, pisarka, nauczycielka, współorganizatorka 
ruchu oporu w Krakowie, dokąd uciekła ze Śląska wraz z mężem. Ignacego 
Fika aresztowano w nocy z 22 na 23 października 1942 roku, Helenę pozo­
stawiono w domu z powodu płaczu małego dziecka, córki M arty. Powrócono 
następnego dnia i, podobnie jak męża, uwięziono ją  w więzieniu na M onte­
lupich. Fikowie, brutalnie torturowani, nie zdradzili ani nazwisk, ani adresów; 
na oczach mdlejącej żony wielokrotnie wieszano i reanimowano Fika. W stycz­
niu 1943 roku przewieziono ją  do Brzezinki, jego stracono. W grypsie do pię­
cioletniej M arty pisała z obozu:
Moje ty Sreberko i Złotko, pamiętaj, że Mamusia kocha cię ogromnie 
i tak czeka na chwilę, kiedy zobaczy nareszcie swoją Dziewczynkę. Nic się 
o mnie nie martwcie, tylko bądźcie wszyscy zdrowi i dzielnie dajcie sobie
sami radę. Mamusia myśli, że przeczekamy wszyscy tę niedobrą przygodę 
dzielnie i tym więcej będziemy się wszyscy cieszyli79.
W 1943 roku zachorowała na tyfus i w tragicznych warunkach zmarła 
5 czerwca tego roku. Ci, którzy z nią byli, mogli zaświadczyć o jej wielkiej 
dzielności aż do końca. D o osieroconej córki Fików po latach Julian Przyboś 
napisał poruszający wiersz:
Lecz twój ojciec, człowiek aż nadto ludzki, 
umarł. Torturowany skonał.
A umarł nie za siebie, lecz za wielu
i po to, by tak jak on, tylko on umierał -
ostatni.
I nie powstanie z martwych.
[...]
Nie ma go, ni grudki ziemi z nim,
a płomieniowi nie złożysz -  na czym -  nagrobnego kwiatu.
Każdy czerwony goździk 
rośnie odtąd niżej jego grobu.
Płaczesz,
sama -  wśród współczujących -  ze swoją żałobą80.
Z mysłowickiego więzienia został 29 września 1943 roku przewieziony do 
Oświęcimia młody pisarz Aleksander Widera, który otrzymał numer 152615. 
Po przymusowej kwarantannie pracował na tzw. bahnhofie i wyładowywał 
cegły z wagonów kolejowych, po kilku miesiącach przeniesiono go do tzw. 
Sandgruby, gdzie praca polegała na kopaniu i przesiewaniu żwiru. Potem trafił 
do lżejszej pracy -  w biurze kom anda „Fahrbereistschaft Prag-Halle” zapisy­
wał wykonane naprawy części samochodowych. K rótko pracował w biurze 
dyspozycyjnym „KFZ-Einsatz” i tam doświadczył pomocy i dobroci esesmana 
Rotha. W obozie spotykał byłych więźniów z mysłowickiego więzienia oraz 
członków Tajnej Organizacji Niepodległościowej, z tych kontaktów czerpał 
pokrzepienie. W tedy już terror nieco zelżał i można było korzystać z bib­
lioteki mieszczącej się w bloku 24. Zawierała ona przeważnie książki nie­
mieckie, wśród nielicznych polskich wydań znalazły się powieści Pearl Buck 
i J.O. Curwooda oraz broszury z wiadomościami z zakresu chemii, ale i one 
dawały radość, pozwalały oderwać się od obozowej rzeczywistości.
W blokach 22 i 23 umieszczono polskie kobiety, więźniowie podchodzili 
do ogrodzenia i łamiąc surowy zakaz, rozmawiali z nimi. Tak poznał Aleksan-
79 M. S t ę p i e ń :  Ignacy Fik. W: Opowiemy wam, ja k  walczyli. Rzecz o działaczach PPR  
Obwodu Krakowskiego. Kraków 1962, s. 127.
80 J. P r z y b o ś :  Do córki Ignacego Fika. W: I d e m :  Utwory poetyckie. Warszawa 1975, 
s. 218-219.
der Widera swoją przyszłą żonę Gertrudę Stefek. Już po wojnie w serii Arkusz 
Śląski zamieścił wiersz zadedykowany żonie, w którym pisał:
Potrzeba było wstrząsu całego świata, wojny, 
by poznać nas ze sobą bezwiedny mógł przypadek, 
otchłani więzień, w którą Germanin niespokojny 
narody całe wtrącał, skazywał na zagładę81.
W ostatnich już miesiącach 1944 roku zbliżający się front spowodował 
masowe wywożenia więźniów z K L Auschwitz do obozów koncentracyjnych 
w głąb Niemiec. Widera w Oświęcimiu spędził jeszcze Boże Narodzenie i Nowy 
Rok, widział palenie krematoriów i stosów dokumentów, a 18 stycznia 1945 
roku wyruszył w marszu śmierci przez Pszczynę do Wodzisławia, gdzie więź­
niowie zostali podzieleni na 100-osobowe grupy i załadowani do wagonów 
węglowych. M akabryczna podróż trwała tydzień, tak dotarli do M authau­
sen, a stamtąd do Gusen i po przymusowej kąpieli w lodowatej wodzie więź­
niowie odprowadzeni zostali do bloków. Teraz esesmanów zastąpił Volks­
sturm składający się ze starych, zmęczonych ludzi. W Gusen II leżeli na pry­
czach i czekali na wyzwolenie, ponieważ wydano zakaz opuszczania baraków. 
Widera czas spędzał głównie na czytaniu znalezionej w obozie I II  części Dzia­
dów A. Mickiewicza -  to było lekarstwo i ucieczka. Pisał we wspomnieniu:
Wrażenia z lektury przeplatają się z przeżyciami osobistymi: czytam 
i porównuję, czytam i kłócę się z wielkim poetą, czytam -  wspominam, 
czytam -  kojarzę, czytam i łaję samego siebie za brak skromności, bo 
czasem wydaje mi się, że przeżyłem więcej aniżeli postacie dramatu, czy­
tam, czytam, czytam...82
Lektura tak go pochłonęła, że zaniedbał swoje obowiązki polegające na 
wyprowadzaniu i przyprowadzaniu 10-osobowych grup więźniów do latryny, 
za co pobił go blokowy. Uniknął śmierci, kryjąc się w tłumie, zachowane 
szczątki książki przywiózł do domu jak najcenniejszą relikwię. Dnia 6 maja 
1945 roku obóz w Gusen został wyzwolony, poobozową kwarantannę odbył 
pisarz w obozie polsko-ukraińskim w Linzu. Z zapaleniem opłucnej, po prze­
marznięciu, trafił do szpitala obozowego, z którego uciekł. Po półtoradniowej 
jeździe ciężarówką dotarł do Budziszyna, 13 lipca 1945 powrócił do Katowic, 
a 13 października tego roku w wyzwolonej stolicy Górnego Śląska wziął ślub 
z Gertrudą Stefek.
Do obozu w Oświęcimiu-Brzezince dostała się też Zofia Kossak, przy­
wieziono ją  5 października 1943 roku o piątej rano z transportem 250 kobiet.
81 A. W i d e r a :  Osobiste i zaolzianskie. W: I d e m :  Wiersze. [Katowice 1946], s. 11.
82 Ibidem.
Noc spędziły w pustej szopie zwanej przejściówką. Następnego dnia autorka 
Krzyżowców otrzymała numer 64491, który wykłuto jej na lewej ręce poniżej 
łokcia. Jej przyjaciółka i łączniczka M aria Przyłęcka -  „Urszula” -  otrzymała 
numer 64505. Ogolona, w podartych łachach pisarka została skierowana na 
kwarantannę do bloku 3la . Po obozie szybko rozniosła się wieść o przybyciu 
autorki Krzyżowców i z ogromną życzliwością spieszono jej z pomocą. K ontakt 
ze współwięźniami był tu łatwiejszy niż na Pawiaku, a otwarta przestrzeń, po 
więziennej celi, dawała złudzenie pewnej swobody. Zofia Kossak była dzielna 
i pogodna, życzliwa wszystkim, otrzymywanymi od rodziny paczkami dzieliła 
się z towarzyszkami. W trakcie kwarantanny, gdy więźniarki jeszcze nie pra­
cowały, samorzutnie powołały „uniwersytet obozowy”, na którym prelegentki 
dzieliły się wiedzą, wspomnieniami, np. Łucja Charewiczowa, docent Uniwer­
sytetu Jana Kazimierza, opowiadała o historii Lwowa, profesor psychologii 
Joanna Kunicka poruszała problematykę religijną, intelektualistka M aria 
Sadowska recytowała z pamięci teksty klasyków. Autorka Nieznanego kraju 
opowiadała o Beskidzie, którego zarysy przy dobrej pogodzie widać było 
na horyzoncie, a który tak dobrze znała z pieszych wycieczek. „Beskid!... 
Ukochane góry cieszyńskie, wiślańskie! [...] Wolne, słoneczne góry” 83. Przy­
najmniej połowa transportu znała je z zimowych i letnich wycieczek.
Zofia Kossak dobrowolnie zgodziła się podjąć obowiązki nachtwachy 
(stróżki nocnej). Do jej obowiązków należało pilnowanie porządku wewnątrz 
i na zewnątrz bloku oraz wynoszenie kubła z nieczystościami, z którego w nocy 
mogły korzystać więźniarki. Za to w dzień mogła przebywać w baraku, co dla 
bojącej się rozpoznania pisarki było bardzo korzystne. Około dwa miesiące 
po przybyciu transportu z Pawiaka w obozie pojawiła się epidemia tyfusu 
plamistego. Pisarka odwiedzała zaprzyjaźnione osoby („Urszula” zachoro­
wała jako jedna z pierwszych) w więziennym szpitalu, przynosząc jedzenie 
czy w wigilię Bożego Narodzenia -  opłatek. Sama, zaszczepiona szczepionką 
Weigla, nie bała się zarażenia. A jednak pod koniec grudnia 1943 roku zapadła 
na tyfus brzuszny. Przyniesiono ją  do szpitala w bardzo ciężkim stanie i lekarki 
nie dawały jej szans przeżycia. Wydawała się już psychicznie nieobecna. 
Ogromne starania obozowych lekarek i chyba cud Boski pozwoliły jej prze­
trwać moment krytyczny i powoli wrócić do życia, sił, potem zdrowia. Czas 
rekonwalescencji spędzała na modlitwie. Przez dwa miesiące jeszcze przeby­
wała w szpitalu, leżąc na pryczy obok swej dawnej łączniczki.
W dniu 1 kwietnia 1944 roku blokowa Jugosłowianka poinformowała 
ją, że zostaje wypuszczona na wolność. Zdumionej pisarce współwięźniarki 
musiały pomóc unieść się z łóżka, tak bardzo była osłabiona. Zapamiętały 
ją, jak w za dużych butach, kocu narzuconym na ramiona, ledwie porusza­
jąc nogami, podtrzymywana przez lekarki, znika za progiem baraku. Teraz
83 Z. K o s s a k :  Z  otchłani. Wspomnienia z lagru. Częstochowa-Poznań 1946, s. 24.
przez miesiąc przebywała w budynku dla osób wychodzących z obozu i była 
intensywnie odżywiana oraz leczona. Tam odwiedzała ją  dr K atarzyna Ła- 
niewska, która informowała, co się dzieje w obozie. Pisarka jednak nie wyszła 
na wolność. Z Brzezinki przewieziono ją  do Krakowa, do więzienia na M onte­
lupich, a stamtąd dopiero do Warszawy, do więzienia na ul. Daniłowiczow- 
skiej. Wydawało się, że wszystko rozpoczyna się na nowo. M aria Pannenkowa, 
autorka bardzo rzetelnej informacji o epizodzie oświęcimskim Zofii Kossak, 
pisała:
Faktem jest, że Zofia Kossak nie zabiegała nigdy o żadne przywileje 
dla siebie, na nic się nie skarżyła, o nic nie prosiła, natomiast gotowa była 
zawsze do dawania i usługiwania innym. Rozwijała też akcję kulturalno- 
-oświatową. Na tak zwanej „wizie”, czasem i w bloku, organizowała odczy­
ty i pogadanki, a także w święta wspólne nabożeństwa. Wpłynęła poważnie 
na rozbudzenie ruchu umysłowego i podniesienie atmosfery współżycia 
koleżeńskiego w Oświęcimiu84.
Pannenkowa jest osobą wiarygodną. Publicystka, dziennikarka, peda­
gog, działaczka, od listopada 1941 była więziona na Pawiaku, skąd w maju 
1943 roku przewieziono ją  do obozu kobiecego w Ravensbrück -  tam prze­
bywała do 2 lutego 1944 roku. Później przetransportowano ją  do M ajdanka, 
a następnie do Oświęcimia, gdzie doczekała wyzwolenia. Była w sprawie Zofii 
Kossak świadkiem pierwszorzędnym, gdyż w roku 1944 przebywała także 
w Oświęcimiu. Relacja Z. Kossak z pobytu w obozie ukazała się w 1946 roku 
pt. Z  otchłani. Wspomnienia z lagru. Pisarka z dużą niechęcią przystępowała 
do spisania wspomnień. Jednak wychodziła z założenia, że jej obowiązkiem 
jest danie świadectwa temu, co się działo w Oświęcimiu. Wierzyła, że Bóg 
po to pozwolił niektórym ludziom oglądać piekło za życia i wrócić, by „dali 
ś w i a d e c t w o  p r a w d z i e  [...]. Więzień m u s i  napisać, czytelnik m u s i  
przeczytać. Domaga się tego nie tylko wspomniane powyżej świadectwo praw­
dzie. Nie tylko pamięć setek tysięcy rodaków i rodaczek zakatowanych, zadrę­
czonych, przed śmiercią najokrutniej sponiewieranych. Nie tylko wielomiliono­
we rzesze ludzkie, pochłonięte przez ognistego molocha -  krem atorium ” 85 -  
pisała we Wstępie do wspomnień obozowych. Książka ta, która w owym czasie 
ukazywała inną prawdę o Oświęcimiu, spotkała się z atakiem Tadeusza Bo­
rowskiego, który nie szczędził pisarce przykrych słów i bolesnych oskarżeń86.
84 M. P a n n e n k o w a :  Prawda o pobycie Kossak-Szczuckiej w Oświęcimiu. „Tygodnik W ar­
szawski” 1948, nr 1/2. Cyt. za: Zwyczajna świętość. Wspomnienia o Zofii Kossak. Oprać. K. H e -  
s k a - K w a ś n i e w i c z .  Katowice-Cieszyn 1997, s. 57-59.
85 Z. K o s s a k :  Z  otchłani..., s. 3.
86 Całe wydarzenie opisała B. P y t l o s  w książce: „Córa Sienkiewicza" czy ,„Alicja w krainie 
czarów". Z  dziejów recepcji twórczości Zofii Kossak. Katowice 2002, s. 127-181.
Adolf Fierla ukrywał się w górzystych okolicach Cieszyna. Gestapo ujęło 
go wraz z jego braćmi, pastorami. Początkowo zesłano go do obozu w Da­
chau, a następnie w M authausen-Gusen, gdzie przeżył niszczącą pracę w ka­
mieniołomach i nieludzkie poniżenie; nie zniszczyło to w nim woli przetrwania. 
Pod koniec wojny został zwolniony z obozu, wstąpił do 2. Korpusu. Ostatni 
tom serii poetyckich antologii87 2. Korpusu: Przypływ. Poeci 2. Korpusu 
(Rzym 1946), zawiera kilka jego wierszy, oprócz utworów siedmiu innych 
poetów. Po zakończeniu wojny znalazł się w Londynie, na Śląsk Cieszyński już 
nie powrócił, w swych wierszach i opowiadaniach emigracyjnych przywoływał 
nastroje i obrazy z obozów koncentracyjnych. Do tej postaci przyjdzie jeszcze 
powrócić.
Ocalał także K onstanty Prus, dziennikarz, historyk, publicysta, który 
lata okupacji spędzał w Mikołowie. Pozbawiony domu i środków do życia, 
schronił się w klasztorze Sióstr Boromeuszek i na życie zarabiał pracą fizyczną. 
W 1943 roku odmówił podpisania folkslisty i został zesłany do Oświęcimia. 
Jednak ze względu na podeszły wiek zwolniono go wkrótce, powrócił do 
mikołowskiego klasztoru. W czasie wojny zaginął największy skarb jego życia 
-  bezcenny księgozbiór.
*
* *
Wszyscy pisarze śląscy w warunkach obozowych zdali egzamin z m oral­
ności; gdyby oceniać ich według książki ks. Konstantego Michalskiego Między 
bestialstwem i heroizmem" , to bliżsi byli heroizmu. Zofia Kossak i G. M or­
cinek w swej twórczości dali świadectwo obozowych przeżyć, które już na 
zawsze weszło do literatury polskiej. Wszyscy zostali uwięzieni za działal­
ność przedwojenną: pisarską, oświatową, repolonizacyjną, i za zaangażowa­
nie w konspirację. Wszystkich też od początku wojny poszukiwało gestapo.
Pobyt w obozie koncentracyjnym stanowi wspólny element w ich okupacyj­
nej biografii. Zwracają w nim uwagę dwa elementy pojawiające się kilka­
krotnie: po pierwsze -  wielka tęsknota za książką, szukanie w niej ratunku, 
ucieczki od obozowej rzeczywistości -  książki przeczytane w obozie miały 
decydujące znaczenie dla ich dalszego życia i twórczości. Po drugie -  i M or­
cinek, i Zofia Kossak doświadczyli ogromnej dobroci oraz troski współwięź­
niów, którzy ich chronili. Ponad światem zła, ponad morzem ludzkiego cier­
pienia istniała ludzka solidarność, która nakazywała osłanianie wspólnych 
narodowych i humanistycznych wartości.
Zupełnie osobno trzeba napisać o Henryku Życzyńskim (1890-1941), 
zasłużonym profesorze gimnazjum polskiego w Cieszynie, a następnie profeso­
87 Por. M. D a n i l e w i c z - Z i e l i ń s k a :  Szkice o literaturze emigracyjnej. Wrocław-War- 
szawa-Kraków 1992, s. 56-57.
88 Por. K. M i c h a l s k i :  M iędzy heroizmem a bestialstwem. Częstochowa 1984.
rze Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w Lublinie, zamordowanym w K a­
tyniu. Był badaczem Mickiewicza i Norwida, teoretykiem i historykiem lite­
ratury oraz pedagogiem. W latach 1921-1927 pełnił funkcję redaktora wy­
chodzącego w Cieszynie „Miesięcznika Pedagogicznego”. W trakcie ekshu­
macji przy jego zwłokach znaleziono legitymację cieszyńskiego gimnazjum. Był 
postacią w Cieszynie szanowaną i cenioną. Józef Pieter pisał o nim:
Wysoki, szczupły blondyn, zawsze zamyślony i poważny, rzadko -  jeśli 
kiedykolwiek -  uśmiechnięty, nieustannie w czasie przerw palący papierosa 
(odpalał nowego papierosa od dogasającego), wzbudzał szacunek, a nawet 
lęk swoim zachowaniem się, tym bardziej swoją metodą nauczania. Nie 
wiem czy lub jak dalece przygotowywał się na lekcje. Udzielał informacji 
dużo i rzeczowych, przede wszystkim jednak pobudzał do myślenia 
w zakresie tematów przez siebie poruszanych. Umiał „wydobyć” z danego 
wiersza czy utworu prozaicznego rzeczy, których bym się w nim nigdy nie 
domyślał, a jednak robił to przekonywająco89.
89 J. P i e t e r :  Czasy i ludzie. Katowice 1986, s. 179.
W  konspiracji -  czas heroiczny
W sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia wielu pisarzy, dzia­
łaczy kultury i intelektualistów udało się do Warszawy. Tam właśnie na skalę 
ogólnopolską w życiu podziemnej Polski najznaczniejszą rolę odegrali Zofia 
Kossak i Zbyszko Bednorz, niezależnie od siebie, a nawet o sobie nie wiedząc.
A utorka Nieznanego kraju na przełomie października i listopada 1939 roku 
spotkała przypadkowo na ulicy Aleksandra Kamińskiego, swego sąsiada 
z Górek Wielkich, który -  bezdomny -  poszukiwał bezpiecznego locum. Pod­
jął właśnie obowiązki redakcyjne w „Biuletynie Informacyjnym” i pisarka chęt­
nie zaproponowała mu własne mieszkanie na Powiślu. Właśnie tam 5 listo­
pada 1939 roku90 powstał pierwszy numer „Biuletynu Informacyjnego”, któ­
rego Kossak wkrótce stała się współredaktorem, dostarczając wiadomości 
o środowisku literackim. W świetle tych faktów specjalnego znaczenia nabiera 
wiadomość podana w owym biuletynie w styczniu 1940 roku, że „Zofia Kos­
sak i Dąbrowska siedzą na wsi”91; można przypuszczać, że była to próba 
wprowadzenia w błąd przeciwnika. Pisarka już od początku wojny włączyła 
się w nurt pracy konspiracyjnej. Pod koniec października 1939 roku, gdy 
Witold Hulewicz został redaktorem pisma konspiracyjnego „Polska żyje!”, 
zwanego „Peżetką”, organu Komendy Obrońców Polski, zaproponował pisar­
ce współpracę, na co chętnie wyraziła zgodę. Uważała, że jest to także forma 
walki. Ponieważ wyznawała maksymę inter arma silent Musae, na czas oku­
pacji zaniechała twórczości literackiej. Wprawdzie zaczęła pisać powieść 
o losach młodzieży w czasie wojny, zatytułowaną Orlęta, ale rękopis wkrótce 
spłonął i autorka nie podjęła już żadnych innych prób literackich (poza 
Gościem oczekiwanym, o którym będzie mowa w innym miejscu). Hulewi­
90 Biuletyn „Kamyka". Z  prof. M arią Straszewską o „Biuletynie Informacyjnym”, jego 
naczelnym redaktorze Aleksandrze Kamińskim rozmawia Paweł Wroński. „Gazeta Wyborcza” 
2003, n r 33, s. 16.
91 „Biuletyn Informacyjny” 1940, 19 stycznia, s. 3.
czowi dostarczała artykuły co tydzień92, a dla Aleksandra Kamińskiego przy­
gotowywała korespondencję z życia literackiego. Redakcja „Polska żyje!” 
pracowała do stycznia 1941 roku, gdy nastąpiła „wsypa”. Witold Hulewicz 
został aresztowany już 31 sierpnia 1940 roku i rozstrzelany w Palmirach 
12 czerwca roku następnego. Przed aresztowaniem mianował swoim następcą 
Witolda Bieńkowskiego, a pisarkę współredaktorką. To właśnie jej pióra był 
Dekalog Polaka w „Kalendarzyku KO P-u”, przygotowany w grudniu 1940 ro­
ku, w którym znalazły się słowa: „Będziesz miłował Polskę pierwszą po Bogu 
miłością. Będziesz ją  miłował więcej niż siebie samego”93.
Pisarka nawiązała również współpracę z redakcjami innych pism kon­
spiracyjnych: ze „Znakiem”, którego redagował Lucjan Rościszewski, oraz 
z „Mieczem i Pługiem”, założonym przez księdza Leona Poeplaua z Pomorza.
0  jego męczeńskiej śmierci wspomniała Zofia Kossak w broszurze pt. Gol­
gota, wydanej we wrześniu 1942 roku nakładem Frontu Odrodzenia Polski. 
Inne pismo, z którym współpracowała, to „Orlęta” -  adresowane do mło­
dzieży, również redagowane przez W itolda Bieńkowskiego od października 
1940 do stycznia 1941 roku. Poza tym wydała także nakładem FOP-u kilka 
broszur konspiracyjnych drukowanych w nakładzie 3000-4000 egzemplarzy. 
Były to: Prawdziwe oblicze Piusa X II  (1941), Nieuleczalni (1941/1942), Jesteś 
katolikiem...Jakim? (1942), Golgota (1942), Pod dyktando Berlina (1942), 
W  piekle (1942), Jesteś katolikiem...Jakim? (wyd. 2, 1943), Sprawiedliwie 
(1943), W  piekle (wyd. 2, 1943), Sprawiedliwie (wyd. 2, 1944)94. Niektóre 
z nich miały znaczenie ogólnopolskie. Na przykład broszura W  piekle, wydana 
w nakładzie 5000 egzemplarzy, na 31. stronach zawierała opisy życia więźniów 
w Dachau, M authausen-Gusen, Oranienburgu, Oświęcimiu, Ravensbrück, 
oparte na autentycznych relacjach, które pod piórem znakomitej pisarki 
nabrały wstrząsającej wymowy. Już w roku 1943 pojawiło się drugie wydanie, 
a w 1944 w Londynie ukazał się przekład pt. In Heli.
Gestapo miało wkrótce Front Odrodzenia Polski dobrze rozszyfrowany
1 poszukiwało pisarki Zofii Kossak-Szczuckiej. W dniu 17 stycznia 1941 roku 
do mieszkania Zofii Kossak przyszli Niemcy, poszukując Wandy Wilczańskiej 
i Zofii Kossak-Szczuckiej. Pisarce udało się uniknąć aresztowania dzięki Hele­
nie Podlaskiej, gosposi, k tóra poinformowała roztropnie, że w mieszkaniu 
znajdują się książki tej pisarki, lecz taka osoba tu nie mieszka, tylko Zofia 
Szatkowska. Aresztowano tylko Wandę Wilczańską. A utorka Wielkich i ma­
łych, zdając sobie sprawę z faktu, że okupanci w końcu połączą fakty i dojdą
92 Pisze obszerniej o tym M. P a ł a s z e w s k a :  Zofia Kossak. W arszawa 1999, s. 114.
93 Cyt. za: Zofia Kossak w Polsce Podziemnej. Wybrane pisma dotyczące lat 1939-1944 
Słowo wstępne W. B a r t o s z e w s k i .  Wybór i opracowanie S. J o ń c z y k ,  M.  P a ł a s z e w s k a .  
Warszawa 1999, s. 189.
94 Wiele z tych tekstów zostało przedrukowanych w książce Zofia Kossak w Polsce Pod­
ziemnej...
do wniosku, iż Zofia Szatkowska i Zofia Kossak-Szczucka to ta sama osoba, 
rano następnego dnia wraz z innymi osobami opuściła mieszkanie. Niemcy 
zjawili się godzinę później. W tej sytuacji trzeba było znaleźć schronienie dla 
pisarki i jej rodziny. Córka Anna została ulokowana u sióstr niepokalanek 
w Szymanowie, syn W itold mieszkał początkowo na ul. Twardej u Janiny 
Jętkiewiczowej, następnie ukrywał się w posiadłości Haliny Królikowskiej 
w Olszynach pod Warszawą, wreszcie w Zagórkach w leśniczówce u państwa 
Anny i Józefa Bispingów. Sama pisarka z m atką zamieszkała w maleńkim 
pokoiku w schronisku księży misjonarzy przy ul. Radnej 14, będącym w za­
rządzaniu parafii św. Krzyża na Krakowskim Przedmieściu. Tu właśnie w roku 
1942 w sali widowiskowej znajdującej się na parterze miała miejsce premiera 
Gościa oczekiwanego -  obrazka scenicznego autorstwa Zofii Kossak, nawią­
zującego do popularnej na Śląsku Cieszyńskim opowieści ludowej o cechach 
moralitetu, o aktualnym w każdym czasie przesłaniu95. Pana Jezusa grał Flo­
rian Berek, uczeń Juliana Przybosia z lat cieszyńskich, który opublikował 
w „Zaraniu Śląskim” w latach 1936-1938 trzy wiersze, a także nauczyciel 
domowy dzieci pisarki, przebywający w czasie okupacji w stolicy.
Z okresem ukrywania się na ulicy Radnej wiąże się działalności pisarki na 
rzecz więźniów. Przede wszystkim zorganizowała dostarczanie komunikantów 
do Pawiaka oraz Serbii (więzienie dla kobiet). Biskup pniński ks. Czesław 
Bukraba zgodził się, by łączniczki (M aria Tomaszewska -  „Urszula” -  oraz 
M aria K ann -  „Halina”) odbierały hostie z kościoła św. Krzyża lub z kaplicy 
sióstr franciszkanek przy ul. Elektoralnej, które przez inne łączniczki albo 
strażniczki z Pawiaka były przekazywane w kolejnym punkcie kontaktowym, 
niekiedy odbierała je sama pisarka. Przenoszono je w korporale, czasem 
puderniczce zakupionej przez Z. Kossak i po wojnie złożonej na Jasnej Górze, 
przez „wachę” docierały do więźniarek.
W porozumieniu z Delegaturą Rządu 27 września 1942 roku powstał 
Tymczasowy Komitet im. K onrada Żegoty, w którego kierownictwie znalazły 
się Zofia Kossak i W anda Krahelska-Filipowiczowa. Pisarka była twórczy­
nią kryptonimu; nie mógł on zawierać słowa „Żyd”, tylko wyraz zaczynający 
się na literę „Ż”. Imię to dla wtajemniczonych stanowiło wystarczający znak 
rozpoznawczy -  dla niewtajemniczonych było zwykłą organizacją charytatyw­
ną. Tymczasowy Komitet im. K onrada Żegoty został rozwiązany 4 grudnia 
1942 roku, w jego miejsce powstała Rada Pomocy Żydom, do której pisarka 
już nie weszła.
W sprawozdaniu, które sporządził Witold Bieńkowski „Jan”, podano, 
że Komitet udzielił pomocy ponad 180. osobom, w tym około 130. dzieciom. 
Pomoc polegała m.in. na wspieraniu doraźnymi zasiłkami pieniężnymi, zaopat-
95 Obszerniej o Gościu oczekiwanym w: J. J u r g a ł a - J u r e c z k a :  Oswajanie „nieznanego 
kraju". Śląsk w życiu i twórczości Zofii Kossak. Górki Wielkie 2002, s. 149-163.
rżeniu w odzież, żywność i pracę, dostarczaniu potrzebującym mieszkań i noc­
legów czasowych, a także umożliwianiu legalizacji (czyli wyrobienia fałszywych 
dokumentów). Na pomoc dla ukrywających się Żydów komitet otrzymał od 
Delegatury Rządu 70000 zł96.
Zofia Kossak nie weszła do Rady Pomocy Żydom, FOP reprezentował 
w niej Władysław Bartoszewski, ona aktywnie starała się o fundusze i pomoc. 
Pisarka nie była zwolenniczką organizacyjnego reżimu. Sądziła, że dla kon­
spiracji najkorzystniejsze są działania indywidualne. Tak też rozumiała swoją 
pracę. Bardzo bolał ją  los żydowskich dzieci i wielu z nich uratowała życie. 
Wśród inteligencji i ziemiaństwa zdobywała fundusze dla uciekinierów z getta. 
Dzięki przedwojennym kontaktom  z wojskowymi mogła pomagać w wyrabia­
niu fałszywych dokumentów, a zaprzyjaźnieni księża służyli pomocą w wyra­
bianiu fałszywych metryk chrztu lub w umieszczaniu dzieci w domach prowa­
dzonych przez siostry zakonne. Bardzo też były pomocne jej kontakty z Dele­
gaturą Rządu.
Sprawom żydowskim również poświęciła pisarka swoje publikacje. W 1943 
roku w „Prawdzie Młodych” (kwiecień-maj) ogłosiła szkic Wokół płonącego 
getta..., w którym pisała:
My katolicy, rozumiejący doniosłość tych wypadków, słyszący jęki 
mordowanych, patrzący na łunę pożaru -  nie możemy wobec nich zacho­
wać się biernie. Naszym obowiązkiem jest pomagać prześladowanym 
Żydom, nie dbając o to, czym się oni za tę pomoc odpłacają teraz lub 
odpłacą w przyszłości97.
W innym artykule pt. Protest pisała:
Protestujemy jednocześnie jako Polacy. Nie wierzymy, by Polska 
odnieść mogła korzyść z okrucieństw niemieckich. Przeciwnie. W upartym 
milczeniu międzynarodowego żydostwa, w zabiegach propagandy niemiec­
kiej usiłującej już teraz zrzucić odium za rzeź Żydów na Litwinów i... Pola­
ków, wyczuwamy planowanie wrogiej dla nas akcji. Wiemy również, jak 
trujący bywa posiew zbrodni. Przymusowe uczestnictwo narodu polskie­
go w krwawym widowisku spełniającym się na ziemiach polskich, może 
snadno wyhodować zobojętnienie na krzywdę, sadyzm i ponad wszystko 
groźne przekonanie, że wolno mordować bliźnich bezkarnie. Kto tego nie 
rozumie, kto dumną, wolną przyszłość Polski śmiałby łączyć z nikczemną 
radością z nieszczęścia b l i ź n i e g o  -  nie jest przeto ani katolikiem, ani 
Polakiem98.
96 M. P a ł a s z e w s k a :  Zofia Kossak..., s. 145.
97 Ibidem, s. 151.
98 Z. K o s s a k :  Protest! W: Zofia Kossak w Polsce Podziemnej..., s. 207-208.
Front Odrodzenia Polski nie stanowił jedynego pola działalności pisarki; 
pod koniec roku 1942 zaangażowała się również w Społeczną Organizację 
Samoobrony (SOS), która miała charakter związku wszystkich konspira­
cyjnych ugrupowań politycznych, społecznych, zawodowych oraz innych, któ­
re zgłosiły swoje przystąpienie i zostały przyjęte. Zofia Kossak kierowała 
Wydziałem Ochrony Człowieka. Od roku 1943 roku pisarka wynajęła osobne 
pomieszczenie dla swojej matki, którą odwiedzała co tydzień, tam także czę­
sto przyjeżdżały do niej łączniczki. Stefan Korboński, szef kierownictwa Walki 
Cyw ilnej", pozwolił, aby Zofia Kossak kontaktowała się bezpośrednio z nim. 
Cenił ją  za aktywną działalność w FOP-ie. W książce Bohaterowie państwa 
podziemnego -  ja k  ich znałem napisał:
Założyła własną organizację i to katolicką, Front Odrodzenia Polski, 
i szła swoją drogą, apelując do uczuć religijnych ludności katolickiej, 
przestrzegając ją przed biernością i wzywając do udziału w walce cywilnej 
z Bogiem w sercu. Nie znam żadnej innej organizacji konspiracyjnej 
o manifestacyjnym obliczu katolickim. Poza tym, Kossak-Szczucka weszła 
głęboko w akcję ratowania Żydów przed zagładą i należała do Żegoty. 
Brała udział w dostarczaniu pieniędzy, dokumentów, organizowaniu kryjó­
wek, transportu, i wydała we własnym zakresie, tj. jako Front Odrodzenia 
Polski, odezwę do społeczeństwa o ratowanie Żydów. Odnosiłem się do 
niej z szacunkiem między innymi dlatego, że nie domagała się ode mnie 
wprowadzenia do Delegata Rządu ani do Komendanta Głównego AK. 
Widocznie nie było to jej potrzebne do kroczenia własną, wybraną przez 
siebie drogą, co czyniła samodzielnie. Stąd oceniałem ją jako wybitną 
jednostkę i działaczkę podziemia100.
Nosiła pseudonim konspiracyjny „W eronika”, nazywano ją  też „Ciotką”, 
co znakomicie oddawało charakter związków uczuciowych łączących ją 
z ludźmi konspiracji. Dodajmy jednak, że takie pseudonimy, o charakterze 
rodzinnym, były w podziemiu dość częste, wydawały się one bardzo bezpiecz­
ne. Znana autorka książek dla młodzieży M aria K ann wspominała:
Na Weronikę zawsze można było liczyć, jeśli trzeba było zdobyć dla 
kogoś pieniądze czy też ubrania. Kierowała bowiem konspiracyjną komór­
ką zwaną popularnie Ochronką Ciotki albo Wydziałem Zdychulców, czyli 
ludzi wynędzniałych, głodnych, potrzebujących natychmiastowego ratun­
ku101.
99 S. K o r b o ń s k i :  Bohaterowie państwa podziemnego -  jak ich znalem. Warszawa 1990.
100 Ibidem, s. 86-87.
101 M. K a n n :  Na Weronikę można było zawsze liczyć. Cyt. za: Zwyczajna świętość. Zofia 
Kossak we wspomnieniach. Wstęp, opracowanie, wybór tekstów K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z .  
Katowice-Cieszyn 1997, s. 42-43.
Należy też stwierdzić, że miała dużo szczęścia. Pisarka -  bardzo sprawna 
rowerzystka (jeździła przed wojną na rowerze z Górek Wielkich do Katowic) 
-  dość często wyjeżdżała poza Warszawę, gdyż Niemcy rzadko rewidowali 
rowerzystów, ale zawsze, dla zachowania pozorów szmuglerki, woziła ze sobą 
wędlinę. Jeździła do Gór (obecnie gmina Promna), do Zagórek, do Olszyn nie­
daleko Warszawy. Najczęściej przewoziła bibułę, raz niemal cudem uniknęła 
rewizji. Po przejściach na Pawiaku i w Birkenau, powróciła do Warszawy i tam 
dotrwała do Powstania Warszawskiego. Mimo że pisarka była schorowana 
i wyczerpana, natychmiast powróciła do spraw wydawniczych. Już w sierpniu 
1944 roku ponownie zaczęła ukazywać się „Prawda. Pismo Polskich K atoli­
ków Świeckich”, wypełniana w głównej mierze tekstami autorki Bez oręża. 
Znów nauczała o miłowaniu nieprzyjaciół, o obowiązkach wobec Ojczyzny,
0 bohaterstwie i trwodze, życiu i śmierci. Pisywała także artykuły do redago­
wanej przez Stanisława Wąsowicza „Dubieckiego”, „Barykady Powiśla” . Do 
grona współpracowników tego ostatniego pisma należał także zaprzyjaź­
niony Jerzy Braun. Redakcja mieściła się niedaleko Radnej, na ul. Tamka 48. 
W piśmie tym ukazały się jej artykuły z serii Migawki: Piwniczne rozmowy
1 List do przyjaciółki.
W tych dniach powstańczych uczestniczyła też w mszach św. sprawo­
wanych przez ks. bpa Stanisława Adamskiego, ordynariusza diecezji katowic­
kiej, którego dobrze znała z lat przedwojennych. Nazywano go kapelanem 
Powstania Warszawskiego. Po latach, jeszcze w czasie pobytu na emigracji, we 
wspomnieniu pisała:
Widywano codziennie jego mleczną już siwiznę i fioletową piuskę na 
najbardziej zagrożonych odcinkach. Jeszcze pył wzniesiony wybuchem 
bomby nie opadł, gdy biskup dźwigał rannych, udzielał absolucji konają­
cym. Zwykły dobrotliwy spokój nie opuszczał go wśród niebezpieczeństwa. 
Mszę św. odprawiał na Wareckiej w na wpół rozwalonym domu i rozda­
wał Komunię św. tłumom klęczącym na zasłanej gruzem ulicy. Samoloty 
niemieckie rozpoczynały codzienne bombardowanie. Na twarzy biskupa 
malowała się obawa, czy zdąży rozdać Ciało i Krew Pańską nim nad 
Śródmieście nadlecą i czy wystarczy dla wszystkich komunikantów? Tych 
ostatnich zawsze brakło. Więc łamał je w palcach na dwoje, na czworo, 
kładł okruchy w usta ludzi głodnych Boga, a mogących lada chwila przed 
Bogiem stanąć. Złowrogie „szafy” przypominające skrzypienie wrót zapo­
wiadały serię pocisków, słowa: Corpus Domini... custodial animam tuam... 
otwierały wrota również, żywota wiecznego'02.
To bardzo cenne świadectwo zostało niedawno dopiero udostępnione szer­
szemu ogółowi. Odwiedziła też Aleksandra Kamióskiego, redagującego teraz
102 Dokument znajduje się w zbiorach Muzeum Zofii Kossak w Górkach Wielkich.
powstańcze wydanie „Biuletynu Informacyjnego”. N a jego łamach w numerze 
59 (1944, z 22 sierpnia) umieszczono jej artykuł Najbiedniejsi, podpisany 
pseudonimem konspiracyjnym „W eronika” . To bardzo piękny tekst. Otwiera 
go fragment Ewangelii Janowej o bezdomności Syna Człowieczego, a w dal­
szych partiach zostaje w sposób przejmujący ukazana bezdomność dziesiąt­
ków tysięcy warszawiaków, którzy nie mają gdzie głowy złożyć. Pisarka z wła­
snego doświadczenia wiedziała, „że brak dom u należy do najcięższych udręk 
ludzkich”103. Bardzo sugestywnie, apelując do ludzkich sumień, nawoływała 
do otwierania jeszcze ocalałych domów przed tymi, którzy stracili dach nad 
głową.
Na zaproszenie Aleksandra Kamińskiego dotarła do drukarni powstańczej, 
w której był drukowany „Biuletyn Informacyjny” .104 Opisał tę wizytę sam au­
tor Kamieni na szaniec:
Przyszła w odwiedziny do instytucji i do ludzi sobie bliskich. Byliśmy 
z Marią Straszewską -  teraz znów sekretarką „Biuletynu” -  bardzo prze­
jęci -  gość był wybiedzony, wymizerowany, jakby szary, w zniszczonym 
ubraniu. Tylko oczy mrużące się w świetle żarówki błyskały dawną cieka­
wością świata, tylko ruch palców na stole zdradzał tłumiony niepokój, ale 
i energię. Po dłuższej rozmowie, po odreagowaniu niepokoju o los dzieci 
-  zaproponowaliśmy Pani Zofii, aby podzieliła się swymi przeżyciami 
oświęcimskimi. Zgodziła się.
Zebraliśmy się więc wszyscy w hali maszyn drukarskich, które o tej 
porze stały bez ruchu -  personel redakcyjny, pracownicy drukami, zespoły 
kolporterskie, warta, stali mieszkańcy domu oraz „koczujący” na podwó­
rzu ludzie z innych części miasta. Pani Zofia zaczęła mówić o Oświęcimiu 
na pozór spokojnie, ale zacinanie się w toku tych wspomnień oraz nienatu­
ralnie wydłużające się przerwy wskazywały, że dzieje się z nią coś niezwyk­
łego. Wreszcie z oczu zaczęły płynąć łzy. Nie przerywała opowiadania, tyl­
ko zdania stawały się coraz krótsze. Mówiła -  płacząc. To było wstrząsa­
jące. Żadnego szlochu -  tylko kapiące z oczu łzy. Nie mogliśmy słuchać 
spokojnie. Zamykaliśmy oczy, pochylaliśmy głowy, trudno było oddy­
chać105.
Zofia Kossak była także autorką apelu kobiet polskich do Ojca Świętego 
wygłoszonego przez powstańcze Polskie Radio 21 sierpnia 1944 roku. Zbierała 
ona podpisy znanych działaczy i literatów. Jedną z sygnatariuszek apelu była 
M aria Rodziewiczówna. Jest to tekst mało znany, więc warto przytoczyć go 
w całości. Oto jego treść:
103 Z. K o s s a k :  Najbiedniejsi. W: Zofia Kossak w Polsce Podziemnej..., s. 275.
104 Nieco inaczej zrelacjonował tę wizytę Michał W o j e w ó d z k i  w książce W  tajnych dru­
karniach Warszawy 1939-1944. Wspomnienia. Warszawa 1978.
105 A. K a m i ń s k i :  Wspomnienie o Pani Zofii. W: Zwyczajna świętość..., s. 113.
Ojcze Święty! My kobiety polskie walczymy w Warszawie, kierując się 
patriotyzmem, przywiązaniem do ziemi ojców naszych. Brak nam żywności 
i środków opatrunkowych. Twierdzy naszej bronimy już trzy tygodnie. 
Warszawa jest w gruzach. Niemcy mordują rannych, pędzą kobiety i dzieci 
przed swoimi czołgami. Nie są przesadzone wiadomości, że na ulicach 
Warszawy walczą dzieci, niszcząc czołgi nieprzyjacielskie butelkami ben­
zyny. My, matki, patrzymy na naszych synów, którzy giną za wolność i za 
naszą ziemię. Nasi mężowie, synowie i bracia, walczący ze śmiertelnym 
wrogiem ludzkości, nie mają do dnia dzisiejszego pełnych praw kombatan­
tów.
Ojcze Święty -  świat nie chce wiedzieć o naszej walce, jedynie Bóg jest 
z nami.
Ojcze Święty! Namiestniku naszego Pana i Władcy, jeśli nas usłyszysz 
-  udziel nam błogosławieństwa Bożego, nam, kobietom polskim walczą­
cym o Kościół i Wolność106.
W tym czasie 18-letni syn pisarki, Witold, brał m.in. udział w zdobyciu 
budynku „Pasty”, czyli Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej przy ul. Ziel­
nej, natomiast 16-letnia Anna Szatkowska, „Anka” , służyła jako sanitariuszka 
w Batalionie „Gustaw”. Najpierw była w patrolu „Ewy M arii”, potem skie­
rowano ją  do organizowanego od 8 sierpnia szpitala w klasztorze Sióstr 
Sakramentek przy Rynku Nowego Miasta. Dnia 30 sierpnia zaczęły się przy­
gotowania do ewakuacji szpitala. Przetrwała fotografia (którą wykonał 
Edward Świderski) przedstawiająca kompanię harcerską „Gustaw” w połud­
niowym Śródmieściu, na ul. Kruczej, wykonana 9 września. Widnieje na niej 
także Anna Szatkowska.
Powiśle Niemcy zdobyli we wtorek 6 września, w 37. dniu powstania.
0  godzinie 6 rano rozpoczął się szturm na ostatnie pozycje powstańcze, 
w godzinach wieczornych Powiśle zostało przez nich całkowicie opanowane. 
W nocy nadali komunikat kilkakrotnie czytany po polsku, w którym powiado­
mili ocalałych mieszkańców dzielnicy, że mogą się schronić pod opiekę władz 
niemieckich. W tym celu należy wyjść z mieszkania z białą chusteczką w ręku
1 iść w stronę ulicy Karowej. Równocześnie uprzedzili, że Powiśle będzie spa­
lone, a domy wysadzone w powietrze.
Pisarka jednak pozostała na Powiślu, na ul. Radnej. Stan jej matki był 
już tak ciężki, że nie przetrzymałaby wędrówki. Schroniły się wraz z innymi 
mieszkańcami w piwnicy, w której ocalało trochę żywności, i tak przetrwały 
do końca września. Gdy trafił tam przypadkowo patrol niemiecki, był zdu­
miony, że zastał jeszcze żywych ludzi. Dnia 8 października 1944 roku Anna 
Kossakowa zmarła i została pochowana na dziedzińcu szpitala. Dopiero po 
zakończeniu wojny przeniesiono ją  na Powązki. Zofia Kossak wydostała się
106 Cyt. za: M. P a ł a s z e w s k a :  Zofia Kossak..., s. 179.
natomiast z Warszawy wraz z załogą Szpitala Wolskiego, który zaczęto ewa­
kuować 10 października. W M ilanówku spotkała się z córką Anną oraz bra­
tową M arychną Kossakową. Wydawało się im, że znalazły bezpieczne schro­
nienie u państwa Bałdów. Był to jednak tylko pozór, już po kilku dniach 
pisarka zetknęła się na ulicy z gestapowcem, przez którego była przesłu­
chiwana. Lepiej było wyjechać z Milanówka. Postanowiono udać się na połud­
nie, do Częstochowy, ponieważ Kraków był przepełniony. I w Częstochowie 
pełno było warszawiaków, ale pani Zofia znała dobrze tutejszego biskupa 
Teodora Kubinę oraz księdza Antoniego Marchewkę, z którymi była razem 
na pielgrzymce do Ziemi Świętej w 1933 roku.
Zbyszko Bednorz do stolicy dotarł z Kuźnicy nad Liswartą, gdzie ukrywał 
się u młynarzy -  Tasarzów, pracując jako pomocnik w młynie. Po wysiedleniu 
Tasarzów do Radomia, wyruszył do stolicy. Początkowo pracował na m ar­
nej posadce w ośrodku opieki społecznej, potem w Hurtowni Aptekarzy Pol­
skich do stycznia 1940 roku, kiedy spotkał się z „Marcinem”, dr. Alojzym 
Targiem, katowickim profesorem gimnazjalnym, głęboko już tkwiącym w stru­
kturach konspiracyjnych. Dzięki niemu poznał ludzi zaangażowanych w dzia­
łalności podziemną i nawiązał kontakt ze śląską grupą konspiracyjnej orga­
nizacji „Ojczyzna”107 oraz wszedł w skład Delegatury Rządu na Kraj, Sekcji 
Zachodniej Departamentu Informacji i Prasy. Przyjął pseudonim „Józek” dla 
pamięci ojca, uwięzionego w Gusen. Kierował pracami komórki śląskiej, m a­
jącej sprawny kontakt z Krakowem i Śląskiem. Był jednocześnie redaktorem 
naczelnym konspiracyjnego pisma dla Śląska „Zachodnia Straż Rzeczypospo­
litej” i dodatku „Luźna K artka” , której dewizą był dwuwiersz:
Choć nas wojna gniecie, lecz Anglików wzorem
Nauczmy się walczyć flegmą i humorem’08.
Właśnie tu, w „Luźnej K artce”, której nazwę sam wymyślił, dziennikarskie 
doświadczenia i uzdolnienia Bednorza znów zaowocowały wieloma artykuła­
mi. To zresztą Zbyszko Bednorz kształtował oblicze obu pism i był autorem 
ich koncepcji. Świadom „siły uderzeniowej słowa drukowanego” dbał, aby 
czasopisma podtrzymywały i rozbudzały nadzieje, aby ludzi żyjących w lęku 
i zagrożeniu uczyły patrzeć jaśniej i widzieć dalej niż sięgał dzień okupacyjny. 
Dbał więc o dobry poziom zarówno informacji (także o aresztowaniach, egze­
kucjach, formach oporu), jak  i doraźnej publicystyki. Szybko wychwytywał 
wszelkie fałsze prasy niemieckiej i właśnie ujawnianie kłamstw niemieckiej 
propagandy uważał za ważne zadanie prasy konspiracyjnej. Odkłamywanie -  
zarówno rzetelną informacją, jak  i wyszydzeniem i drwiną.
101 Obszerniej o „Ojczyźnie” w: Z. B e d n o r z :  Lata krecie... Warszawa 1987.
108 Ibidem, s. 138.
To właśnie w „Luźnej K artce” ukazał się bardzo dowcipny i celny cztero- 
wiersz Krakowiaczek wojenny Józefa Ryszki:
Jestem Polak mściwy, sarmackiej natury,
Ty mi w łeb Warszawę, ja Zagłębie Ruhry.
Robisz „Drang nach Osten”, bo ci ziemia górze,
Ale Śląsk, Pomorze też ci nie pomoże109.
Cechą Bednorza jako redaktora była umiejętność dobierania i pozyski­
wania świetnych współpracowników, zarówno wśród autorów, jak i drukarzy. 
W Delegaturze i „Ojczyźnie” , określanej kryptonimem Omega, rodziły się m a­
rzenia o pracy nad Odrą, na Ziemiach Zachodnich przyłączonych po wiekach 
do Polski. Wraz ze Zbyszkiem Bednorzem współpracowało wiele wybitnych 
osób, by wymienić tylko: Zygmunta Wojciechowskiego, Kazimierza Popiołka, 
niezapomnianego Alojzego Targa, Józefa Ligęzę, Stefanię Mazurkównę i in­
nych. Poznał tam także niezwykle dzielną i odważną łączniczkę „Izę”, pocho­
dzącą z Katowic, która ciężkie walizy z książkami i pocztą przewoziła między 
Warszawą i Krakowem, gdzie też był „śląski przyczółek” „Ojczyzny” . Miała 
ona później zostać jego żoną. W tym środowisku zetknął się również z młodym 
śląskim poetą „Szczeponem” -  Józefem Ryszką, któremu w przyszłości miał 
poświęcić książkę.
Zbyszko często podróżował, przeważnie do Krakowa, gdzie szefem śląskiej 
grupy „Ojczyzny” był A rtur Żagań -  „Leszek”. W Krakowie była też inna bli­
ska mu osoba -  początkujący poeta i dziennikarz radiowy Zdzisław Pyzik, 
„Franek” , uczeń profesora Żagana z rybnickiego gimnazjum, barwna, ory­
ginalna postać. W „Miesięczniku Literackim”, krakowskim konspiracyjnym 
czasopiśmie literackim, ukazywały się jego wiersze. Był też znany przedwo­
jenny krytyk literacki Alfred Jesionowski, którego Bednorz wysoko cenił, oraz 
inni. Rozgrywały się tu sprawy bardzo ważne, działał zespół naukowo-orga- 
nizacyjny profesora Antoniego Wrzoska. Po latach, wspominając tamten czas, 
Bednorz napisał:
Idea odrzańska wymagała bezustannego, podsycającego ją działania. 
Ten płomień, niestety migotliwy i słaby na wiatrach wielkiej polityki świa­
towej, podtrzymywała Sekcja Zachodnia D.I. także wobec Rządu Polskie­
go, strofując go stosunkowo często w niespokojnych i niepokornych sło­
wach za słabość informacyjno-propagandową w zakresie tematyki Ziem 
Zachodnich wcielonych i postulowanych, za błędy i niedociągnięcia orga­
nizacyjne w tej dziedzinie110.
108 Ibidem, s. 140.
110 Ibidem, s. 37.
Żarliwy patriotyzm tego środowiska, coś z młodzieńczego mierzenia sił 
na zamiary, a przy tym poczucie rodzinnej wspólnoty bardzo odpowiadały 
młodemu Bednorzowi, zaspokajały najgłębsze potrzeby jego psychiki, pozwa­
lały na szybkie zadomowienie się w okupowanej stolicy. Działalność w „Oj­
czyźnie” doprowadziła Bednorza w roku 1942 do Tajnego Pedagogium Ziem 
Zachodnich w Warszawie, którego dyrektorką była „Anna” -  dr Stefania Ma- 
zurkówna, przedwojenna profesorka gimnazjalna z Katowic, „filar Ojczyzny” . 
Osobowość tej niezwykłej kobiety zrobiła na Bednorzu wielkie wrażenie. 
Wciągnęła go do pracy pedagogicznej, której oddał się z wielką pasją.
Powstanie Warszawskie zastało autora Śląska wiernego ojczyźnie w stolicy, 
jego barykadą stało się teraz Polskie Radio, gdzie od razu znalazł się w zna­
komitym towarzystwie: Stefana Kisielewskiego, Edm unda Osmańczyka, Jerze­
go W aldorffa i Zenona Skierskiego. W połowie sierpnia otrzymał polecenie 
napisania Apelu powstańczej Warszawy do Polaków Ziem Zachodnich, wygło­
sił go 24 sierpnia 1944 roku o godzinie 14-, Ze względu na niezwykłość tego 
tekstu, a także jego historyczną wartość należy go przytoczyć w całości:
Halo, halo, tu walcząca Warszawa! Halo, Polacy Ziem Zachodnich 
Rzeczypospolitej Polskiej. Polacy znad Bałtyku, Gopła, znad Noteci 
i Warty, Przemszy, znad Górnej Wisły i Odry... Tu mówi walcząca War­
szawa. Mówi z wyżyn wolności, osiąganej ogniem i żelazem. Mówi wśród 
dymów i pożarów. Wzrok pełen siły, ale i utęsknienia kierujemy również 
na zachód...
Polacy Ziem Zachodnich, którzy dziś jeszcze przeżywać musimy ge­
hennę rozszalałego wroga. I na Ziemiach Zachodnich załopocą wkrótce 
skrzydła zwycięskiego Orła, który przecież na ziemi Piastów ma swoje 
gniazdo. Bijemy się nie tylko o Warszawę. Bijemy się też o polskie Ziemie 
Zachodnie, bijemy się o Gdańsk, Gdynię, Toruń, o wierną Bydgoszcz, 
dumny polski Gdańsk, Łódź, Katowice, o Opole i Wrocław, i Trzyniec, 
o huty i kopalnie, o domy, fabryki, o jeziora kaszubskie i lasy Beskidu, 
o wzorowe gospodarstwa wielkopolskich rolników.
Bijąca Niemców Warszawa rozpoczęła start do zwycięstwa.
Rozpoczęła start nad Odrę i Nysę Łużycką.
D o tego startu stanie już jutro cała Polska Zachodnia.
Idziemy bić wroga. Idziemy na te szlaki, z których musieliśmy się przed 
wiekami wycofać.
Idziemy po swoje.
Znamy swoje legalne władze w kraju i w Londynie i wiemy o wszyst­
kich jawnych i ukrytych wrogach, którzy by chcieli naszą jedność narodo­
wą rozbić.
Polacy Ziem Zachodnich, wiele stoi przed nami obowiązków. O obo­
wiązkach tych i walce naszej będziemy Was informować...
Słuchajcie, słuchajcie. To walcząca Warszawa bije na alarm.
Oto dziś dzień krwi i chwały.
Polacy znad Bałtyku i Gopła, znad Noted i Warty, znad śląskiej Przem- 
szy i znad Odry, bądźrie mężni w tych ostatnich tak dężkich chwilach.
Bądźde mężni i gotujde się do broni. Niedługo już i Was skrzykniemy 
na wici.
Bracia Ślązacy, Wielkopolanie, Pomorzanie, zwydęży Orzeł Biały, 
zwycięży polski lud111.
Po latach jeszcze odczuwa się żar tego apelu i gorące emocje w nim grające. 
Jakże musiał brzmieć wówczas, gdy A utor wygłaszał go ze skurczonym gard­
łem? Akapity tej wzruszającej odezwy pozwalają ze zdumieniem zauważyć, jak 
obecna była w tych dramatycznych dniach w Warszawie refleksja na temat 
polskich Ziem Zachodnich. I jak  zakreślona została w niej m apa przyszłej 
Polski. Zapewne pracownicy Polskiego Radia w dniach Powstania W arsza­
wskiego musieli mieć wyostrzoną świadomość odbiorców. Nie tylko tych 
znajdujących się daleko od Warszawy, lecz przede wszystkim tych, którzy wal­
czyli na jej brukach. Ilu wśród nich było Ślązaków, a ilu Poznaniaków? To 
zagadnienie jeszcze czeka na swego badacza (warto w tym miejscu przypom­
nieć Edmunda Odorkiewicza, piszącego o zastępie śląskich harcerzy, którzy na 
wieść o wybuchu powstania, wyruszyli na pomoc walczącej Warszawie). Wielu 
pewnie ludzi z Ziem Zachodnich musiało walczyć w powstaniu, skoro skiero­
wano do nich specjalny apel.
Po powstaniu Bednorz trafił do obozu w Ursusie, skąd wywieziono go do 
obozu pracy w Spellen nad Renem. Po kilku tygodniach udało mu się uciec, 
dotarł do Generalnej Guberni i powrócił do pracy w Delegaturze. W dniu 
26 grudnia 1944 roku Róża W róblówna i Zbyszko Bednorz wzięli ślub w m a­
łym kościele w Gorzkowicach przy światełku karbidówki, zaopatrzeni w fał­
szywe dokumenty, przy obstawie żołnierzy Armii Krajowej. W listopadzie 
tego roku pojechał autor Śląska wiernego ojczyźnie do Warszawy, by w rui­
nach i zgliszczach szukać swoich książek i dokumentów na byłej ulicy Złotej 6. 
Odnalazł wówczas bezcenne skarby: wiersze Józefa Ryszki, pojedyncze egzem­
plarze czasopism Delegatury, broszury i książki konspiracyjne, kilkanaście 
arkuszy słynnego Leksykonu Polactwa w Niemczech, wydawnictwa katowickie­
go Instytutu Śląskiego i inne. Według planów Alojzego Targa książki te m ia­
ły stać się zalążkiem biblioteki silesiaków „Omegi”.
W kręgu Bednorza i „Ojczyzny” znalazł się także Józef Ryszka, młody 
samorodny poeta śląski:
Ryszka, Ryszka Józef, buks, chachar, kunda? Być może, ale przede 
wszystkim wierne Polsce serce, bogato unerwiona roślina wolnościowej 
gleby śląskiej, umysł z dołów w górę wystrzelający, poeta i pisarz112
111 Tekst według: Z. B e d n o r z :  Lata krecie..., s. 61.
112 I d e m :  Szczepon, czyli rzecz o Józefie Ryszce..., s. 8.
-  tak najlapidarniej scharakteryzował go wierny przyjaciel: Zbyszko Bed- 
norz.
Urodzony 14 lutego 1920 roku w Szopienicach, Józef Ryszka mieści się 
najpełniej, niejako klasycznie w zbiorowej biografii swego pokolenia, a zara­
zem je w swej tragiczności przerasta. Realizując w sobie wszystkie zasadnicze 
elementy drogi życiowej swej generacji, takie jak: wzorzec osobowy ojca wal­
czącego o niepodległość, narodziny w wolnej Polsce, bujna młodość, zafascy­
nowanie harcerstwem, talent i dojrzałość osiągnięte w dniu wybuchu wojny, 
konspiracja i śmierć z rąk okupanta, m a Ryszka w swym życiorysie meandry, 
które się w biografiach tej generacji często nie pojawiają. Tak głęboko tkwi 
w nim „śląski cierń” , by użyć określenia Andrzeja Chmurnego, śląskiego poety 
z okresu Młodej Polski.
Zapowiedź dużego talentu i niespełnienie możliwości twórczych, poniewier­
ka, droga przez hałdy i wysypiska śmieci do elit intelektualnyęh, rozdarcie 
między twórczością literacką i konspiracją, zaginięcie spuścizny rękopiśmien- 
niczej, w końcu narastająca wokół jego postaci legenda -  wszystko to pozwala 
uznać go za postać dla tego pokolenia typową i nietypową. Dodajmy wreszcie, 
że wbrew tragiczności swego losu umiał odkrywać nowe przyjaźnie i miłości 
i przez nie dostrzegać urodę życia.
Ojciec Ryszki, także Józef, zginął w pierwszym powstaniu śląskim, w sierp­
niu 1919 roku, miał wtedy 23 lata. Urodzonemu w siedem miesięcy później 
synowi m atka dała na imię Józef. To było dziedzictwo i testament. Syn zgi­
nął, mając także 23 lata, za tę samą sprawę co ojciec. Ryszków nazywano 
w Szopienicach „piekielnymi Polokami” . To na cześć dziadka, górnika Szcze­
pana Ryszki, wnuk przybrał swój konspiracyjny pseudonim „Szczepon”.
Dom dziadków, w którym się chłopak wychowywał, był bardzo ciepły, 
serdeczny, polski. Babka Franciszka chodziła uroczyście w swym pięknym 
śląskim stroju na pielgrzymki do Piekar i Częstochowy. Tu słuchało się 
nastrojowych opowiadań o królach i świętych, tu uczono szacunku dla pracy. 
Pamięć tego domu towarzyszyła wnukom przez całe życie. W Szopienicach 
Ryszka zaczął naukę w szkole powszechnej; edukację kontynuował już po 
przeprowadzce do Chorzowa w gimnazjum. Wtedy też po raz pierwszy zała­
mała się lima jego biografii. Za jakiś głupi młodzieńczy wybryk musiał gim­
nazjum opuścić. Zaczął włóczyć się po hałdach, biedaszybach, poznawać 
ciemne strony życia. To była krzywda nie tylko dla człowieka, który przestał 
się harmonijnie rozwijać, ale i dla talentu, któremu zabrakło ogłady.
W roku 1933 wraz rodziną przeniósł się do Chorzowa i w szkole im. 
Juliusza Ligonia ukończył ósmą klasę szkoły powszechnej. Coraz bardziej 
fascynowało go harcerstwo, był członkiem 13. Drużyny Harcerskiej im. Ste­
fana Rogozińskiego, pociągał go teatr, praca społeczna i coraz poważniej lite­
ratura. Zaczynał walkę o kształt własnego życia. Szkoda, że tak samotnie, bez 
drogowskazu. Bujna osobowość, temperament, młodość -  wszystko to kipiało
w nim i wymykało się z jakichkolwiek ram. Jego biograf -  przywoływany już 
Zbyszko Bednorz -  napisał:
Curriculum vitae naszego chłopca z placu Mickiewicza w Chorzowie 
w okresie po jego wyjściu ze szkół do wybuchu wojny już samo w sobie 
mogłoby wypełnić tom powieśdopisarza lub stanowić przedmiot nauko­
wej dysertacji socjologa. Harcerstwo, przysposobienie kupieckie, praca 
na koloniach jordanowskich, Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży Mę­
skiej, włóczęgostwo, hałdy, szkoła górnicza w Katowicach, praca w sklepie 
kolonialnym [...], praca w hucie „Piłsudski” [...], wreszcie kopalnia „Boże 
Dary” w Kostuchnie, gdzie jako młody górnik „fedrował” więcej niż pół 
roku"3.
W tych latach były jednak dwie najsilniejsze pasje: pisanie i harcerstwo, 
które splatały się w harmonijną całość. Józef Ryszka pierwszy dzień września 
przeżył w uniesieniu jako bardzo zaangażowany członek Pogotowia Harcerzy, 
bardzo chciał walczyć. Opisał później swój stan ducha w opowieści Dzień 
ostatni. Sytuacja rodzinna jednak sprawiła, że musiał wyjechać najpierw do 
Sambora, a potem zamieszkać w Sosnowcu. Stamtąd został skierowany z gru­
pą młodzieży do budowy autostrady w Nadrenii, a w roku 1940 przerzucono 
go do Hannoveru. Obrażony przez hitlerowca, uderzył go pięścią w twarz 
i musiał się ukrywać. Wrócił do rodziny w Sosnowcu, ale tu  już szukali go żan­
darmi i Arbeitsamt. Musiał znów uciekać; opuszczając rodzinę, miał przeczu­
cie, że ani jej, ani Śląska nie zobaczy już nigdy.
Zaczęła się tułaczka: Olkusz i Radom były kolejnymi etapami jego ponie­
wierki. Jesienią 1941 roku znalazł się w Warszawie. To był w jego życiu roz­
dział ostatni. Przez jednego z przyjaciół poznał Zbigniewa Florczaka, literata 
i intelektualistę, i w jego domu odżył. Życzliwość i wysoka kultura, dyskusje 
o sztuce, historii, literaturze -  wszystko to chłonął całym sobą. Przez Florczaka 
trafił do Sekcji Zachodniej Departamentu Informacji i Prasy Delegatury Rzą­
du na Kraj i konspiracyjnej organizacji „Ojczyzna” , Tam poznał ludzi, k tó­
rzy mieli w sposób decydujący zaważyć na jego rozwoju duchowym. Przede 
wszystkim swojego duchowego ojca, historyka, Alojzego Targa, „M arcina”, 
którego znakomity portret skreślił później w Dniach powikłanych. Poznał też 
Zbyszka Bednorza, Rudolfa Brodę, M arka Wydrę, Tadeusza Kraszewskiego, 
córki Emanuela Imieli: Sławkę i Marysię, i innych..., całą galerię wybitnych 
Ślązaków całkowicie oddanych warszawskiej konspiracji. Zaczął się też uczyć, 
łapczywie, jakby pragnął przegonić czas. Wszedł w tajne nauczanie, poczuł ży­
wo tętniący puls podziemnego państwa polskiego.
W ten świat wnosił własną barwę, swą żywiołowość, sowizdrzalstwo i nie­
banalną poezję. W tym świecie też odbywał swe pierwsze wieczory autorskie.
113 Ibidem, s. 12.
Uczęszczał na kursy dla przyszłych dziennikarzy organizowane przez Zrze­
szenie Dziennikarzy Ziem Zachodnich, uczył się w Tajnym Pedagogium Ziem 
Zachodnich, bywał na naradach i konferencjach poświęconych tematyce za­
chodniej. Cały był wychylony ku swojemu Śląskowi. Na jednym ze spotkań 
przeczytał piękny, niezwykły wiersz, który już w czasie wojny zaczął robić 
swoistą karierę, zatytułowany M y, Ślązoki. Tak dramatycznie i z taką miłoś­
cią o Śląsku pisał tylko jeszcze jeden poeta, Paweł Kubisz, którego tragiczny 
los dokonał się po wojnie na Zaolziu.
Żarliwą twórczość łączył teraz Ryszka z równie żarliwą służbą kurierską, 
był w Delegaturze łącznikiem do specjalnych poruczeń, oddał się do wyłącznej 
dyspozycji Rudolfa Brody i Alojzego Targa. Zadanie to wykonywał z typową 
dla siebie fantazją, uciekając raz nawet z transportu już po przewiezieniu na 
Dworzec Wschodni w Warszawie. Współpracował także ze Zbyszkiem Bed- 
norzem przy redagowaniu gazetki dla Śląska pt. „Rzepa” (skrót od Rzeczpo­
spolita); dostarczał głównie materiału do „Luźnej K artk i” -  dodatku satyrycz­
nego do gazetki.
Żył coraz szybciej: próbował twórczości radiowej, było coraz więcej spraw, 
nowych przyjaźni, wreszcie i miłość, która wniosła w jego życie nowe treści, 
a wiersze zabarwiła nowymi tonami. Nastąpił jednak koniec jego twórczości. 
Dnia 14 października 1943 roku w czasie łapanki na ulicy Jasnej, wkrótce 
po wyjściu z punktu po bardzo ważne papiery, został aresztowany. Już ma­
teriałów nie odebrał, a do przyjaciół dotarł wkrótce jego tragiczny gryps z Pa­
wiaka: „Proszę o ratunek, moje godziny są policzone” . Pośpiesznie wykonana 
egzekucja, podobno na ulicach Warszawy, uniemożliwiła wszelką pomoc.
Wspomniano już o spotkaniu Ryszki ze Zbyszkiem Bednorzem, który 
wprowadził Szczepona do konspiracji. Sam Bednorz tkwił już w niej od dawna, 
od zimy 1939 roku. Jego z kolei wprowadzał w życie podziemne Alojzy Targ 
i trudno nie oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia z jakimś łańcuchem 
przyczynowo-skutkowym, którego najważniejszym ogniwem był Śląsk, a któ­
rego głęboki sens widać dopiero z odległej perspektywy czasowej.
Z działalnością Zbyszka Bednorza wiąże się także nazwisko niezwyk­
łego poety ludowego Franciszka Pilarka (ur. 1900). Pochodzący z rodziny 
górniczej w Dębie (dzisiaj dzielnica Katowic) i sam związany z kopalnią, od 
roku 1936 współpracował ze Stanisławem Ligoniem w redagowanych przez 
niego audycjach: Niedziela przy żeleźnioku, Przy sobocie po robocie, U Kar­
lika brzmi muzyka, W  niedziele u starki śpiewają kanarki. Zawierały one saty­
ryczne przeglądy wydarzeń o wyraźnie antyhitlerowskim zabarwieniu; pisy­
wał je Pilarek, a wykonywał Ligoń. Dla bezrobotnego wówczas Pilarka praca 
w Rozgłośni Polskiego Radia w Katowicach była ważnym „zastrzykiem finan­
sowym dla niego i rodziny. Jego pisarstwo radiowe, pełne humoru, rubasz­
ne i plastyczne, trochę sowizdrzalskie, stanowiło autentyczną ludową litera­
turę o charakterze politycznym, już od dawna odgrywającą ważną rolę na 
Śląsku” 114. Celestyn Kwiecień, również pracownik rozgłośni katowickiej, 
wspominał, że teksty Pilarka były tak dotkliwe dla hitlerowców, że amba­
sada niemiecka dość często skarżyła się warszawskim władzom, które próbo­
wały nieco łagodzić ostrość audycji115. Dużą popularność przynosiło mu też 
pisanie dla społecznego ruchu teatralnego w Janowie, gdzie mieszkał. Był, 
o czym sam nie wiedział, pod ścisłą obserwacją tajnej policji hitlerowskiej, 
która w momencie wybuchu wojny zaczęła Pilarka poszukiwać. Zaczął się więc 
ukrywać, wciąż zmieniając nazwisko, m.in. w Chełmie Lubelskim, Krakowie, 
Warszawie. W roku 1942 nawiązała z nim kontakt konspiracyjna grupa 
„Ojczyzna” . Był znakomitym tłumaczem prasy niemieckiej wychodzącej na 
Śląsku, Pomorzu i w Wielkopolsce, a także tłumaczem niemieckich dokumen­
tów. Wnet też ostre pióro Pilarka, teraz Stanisława Dąbka lub „Żółwia”, 
spotkało się w „Luźnej K artce”, dodatku satyrycznym do tajnego pisma 
„Zachodnia Straż Rzeczypospolitej”, z gorącym piórem Zbyszka Bednorza, 
który pisał:
Franciszek Pilarek wszedł w krąg bliskich współpracowników tego 
pisma. Dostarczał świetnych, ciętych tekstów, wykpiwających sytuację mili­
tarną Niemiec, ich trudności gospodarcze, pieczętował ich moralną poraż­
kę na Śląsku itp. Gazetkę wysyłaliśmy na Śląsk, i tak to Pilarkowe słowo, 
razem z tekstami innego śląskiego poety, „Szczepona”, trafiało do tego 
samego odbiorcy, który nie tak dawno słuchał audycji „żeleźniokowych”116.
A więc znów pisał „przegląd” na nutę piosenki Leciał pies przez owies za­
tytułowany Morcin śpiewo. Na przykład:
Leci malarz, leci z wysokiej drabiny,
A na każdym szczeblu czyto -  zwyciężymy.
Oj, dana, dana, los megalomana, oj dana, dana, da.
wrzesień 1943
Dla Brachta pisał:
Kulało się jabłko i rzekło Brachtowi:
Geltag d  rychtują karlusy morowi.
Oj, dana, dana, wyplata daciana, oj dana, dana, da.
październik 1943
114 Pisałam obszerniej o tym w książce: „Wyznanie narodowe Śląska". Teksty literackie i para- 
literackie w drukach okresu powstań i plebiscytu na Górnym Śląsku. Katowice 1999.
115 C. K w i e c i e ń :  Stanislaw Ligoń. W: Na śląskiej fali..., s. 135.
116 Z. B e d n o r z :  Ludowe żniwo literackie..., s. 127.
A o Zefliku dodawał:
Zeflik strzelił w ryjok renegata Pojdy,
Jako że mo teraz dużo Kraft durch Freude,
Oj, dana, dana, ręczyskiem bergmana117.
Była to dalej walka słowem, która już tyle razy sprawdzała się jako oręż 
na Śląsku. Sprawnie posługiwał się gwarą, nie stronił od rubaszności, ale zara­
zem prezentował prawdziwą kulturę słowa. Jego teksty były zwięzłe, lekkie, 
pełne ekspresji. Dzięki Pilarkowi „Luźna K artka” wyróżniała się na tle innych 
pism satyrycznych wydawanych konspiracyjnie w Warszawie. Pamiętać trzeba, 
że Pilarek wyszedł ze szkoły Stanisława Ligonia, który ten typ walki słowem 
znał z okresu powstań i plebiscytu na Śląsku, gdy redagował „Kocyndra” . 
Satyra charakteryzowała się dobrym, ciętym humorem, bywała cyniczna, 
czasem rubaszna i obejmowała wszystkie sfery życia społecznego i politycz­
nego. Słownictwo rubaszne, od którego Pilarek nie stronił, pomagało w osta­
tecznym zdeprecjonowaniu wroga. Śmiech rodzi wspólnotę, jak pisał znako­
mity znawca teorii komizmu Stefan Garczyński: „Ośmieszona groza zdaje się 
mniej groźna”118. Teksty satyryczne poprawiały nastrój okupowanego naro­
du, zbroiły do walki, przeciwdziałały apatii i pesymizmowi. Dowcip budowany 
na kanwie aktualnego wydarzenia służył ośmieszeniu Niemców. Taka była 
zresztą cała twórczość okupacyjna zbudowana „dla rozweselenia”, i zapewne 
nie jest kwestią przypadku, iż Zdzisław Jastrzębski w książce Poetyka humoru 
lat okupacji tak często sięga do przykładów zaczerpniętych z „Luźnej K artk i”.
Franciszek Pilarek okupację szczęśliwie przeżył i zamieszkał w Zdzieszo­
wicach na Opolszczyźnie.
W podziemnym radiu warszawskim działał także Edmund Osmańczyk 
(1914-1989), znany działacz Związku Polaków w Niemczech, związany z Ber­
linem, Wrocławiem, Opolem, kierownik Centrali Prasowej. Cały czas poszu­
kiwali go Niemcy. Pierwszy raz aresztowali go już w styczniu 1939 roku pod 
jego prawdziwym nazwiskiem w Berlinie na Alexanderplatz. Zdołał wtedy 
zbiec, lecz nagonka trwała, tropiono go w Opolu i Berlinie za bardzo patrio­
tyczną poezję i działalność w Związku Polaków w Niemczech oraz jako dezer­
tera z Wehrmachtu powołanego do służby w 67. Pułku Piechoty w Szpandawie. 
Miał dokumenty na nazwisko Eduard Asmansky, szanse przetrwania były jed­
nak nikłe -  musiał uciekać już w sierpniu przez zieloną granicę do Generalnej 
Guberni. Trafił do Warszawy, gdzie w nieustannym uczuciu zagrożenia prze­
trwał okupację, ukrywając się pod nazwiskiem Jan Krzemiński, lecz nie potra­
fił być bezczynny. Działająca konspiracyjnie kom órka ewidencyjna Zarządu
117 Wszystkie teksty cytuję za: I d e m :  Lata krecie..., s. 138-139.
118 S. G a r c z y ń s k i :  Anatomia komizmu. Poznań 1989, s. 65.
m .st. Warszawy zdobyła dla Osmańczyka i jego przyszłej żony, Ruty Kutz- 
mer, oryginalne dokumenty i późniejszy autor Spraw Polaków podjął pracę. 
Od 1 września 1939 roku jako Jan G or prowadził audycje w Polskim Radiu, 
a od 1 października, jak sam wspominał, „z pomocą samego prezydenta Ste­
fana Starzyńskiego stałem się nagle obywatelem zakotwiczonym od pokoleń 
w kartotece ludnościowej Warszawy, rodowitym warszawianinem -  Janem 
Krzemińskim” 119.
W lipcu 1940 roku aresztowano go ponownie pod zmienionym nazwiskiem 
i jako drobny urzędnik magistracki znalazł się na Pawiaku. Uratowały go per­
fekcyjnie podrobione dokumenty, potrafił dzięki nim przekonująco udo­
wodnić, że nigdy w żaden sposób nie był związany ze Śląskiem. Nie zanied­
bywał pracy literackiej, choć nie był to czas pisania. Zauważył: „Trudno 
było pisać w Warszawie 1940 czy 1941 r. wiersze. Trzeba było wprzód zdobyć 
dystans w czasie w sobie do przeżywanych okrucieństw i zbrodni”120. A jed­
nak pisał, zwłaszcza wtedy, gdy wydawało się, że widać koniec wojny. Więk­
szość tych tekstów zaginęła. Szczególnie aktywny był w podziemiu radiowym, 
które już na przełomie lat 1940/1941 bardzo się skonsolidowało. Miał on 
w tym zespole funkcję rzecznika i znawcy spraw śląskich oraz granicy na Od­
rze i Nysie. Zresztą blisko współpracował z podziemnym Instytutem Zachod­
nim, z M arią Kielczewską-Zaleską, Zygmuntem Wojciechowskim oraz z człon­
kami „Ojczyzny”. Osmańczyk brał także udział w opracowywaniu dokumentu 
pt. Wytyczne organizacyjne i programowe Rozgłośni Śląskiej, który odzwier­
ciedlał marzenia śląskich radiowców o podjęciu pracy na całym wyzwolonym 
Śląsku natychmiast po odzyskaniu niepodległości. Oprócz Katowic rozgłośnie 
miały być również w Opolu i Wrocławiu. Osmańczykowi zawdzięczała też swą 
„śląską przygodę” Anna Świrszczyńska, wówczas m łoda poetka warszawska, 
która już w dzieciństwie zetknęła się ze Śląskiem121. Osmańczyk wspominał:
Na spotkaniu, bodaj w mieszkaniu Marii Ponikowskiej na Krakow­
skim Przedmieściu, gdzie mieścił się jeden z głównych ośrodków poziem- 
nego Polskiego Radia, spotkałem się z Anną Świrszczyńską i wprowadza­
łem ją w historię najnowszą Opolszczyzny. Opowiedziałem wówczas żywot 
ostatniego prezesa opolskiej dzielnicy Związku Polaków w Niemczech, Fran­
ciszka Myśliwca, gospodarza ze Sprzęcie, który -  zwolniony z powodu 
sędziwego wieku z KZ Buchenwald -  odmówił wyjścia z hitlerowskiego 
obozu, „póki nie wyjdą wszyscy więzieni tam członkowie Związku”. Zmarł 
wkrótce w obozie, ale rodaków swych nie opuścił. Anna Świrszczyńska
119 E. O s m a ń c z y k :  Byt rok 1945. Warszawa 1970.
190 I d e m :  Walka jest zwycięska. Katowice 1945.
121 Obszerniej o tym w: K . H e s k a - K w a ś n i e w i c z :  Przyczynek do dziejów literatury dla 
dzieci, czyli śląski epizod Anny Świrszczyńskiej. W: Teoretyczne odniesienia i praktyczne rozwiązania 
w pedagogice wczesnoszkolnej. Red. S. P a l k a .  Katowice 1994.
napisała dla Polskiego Radia w Opolu w noc hitlerowską w Warszawie 
poemat o Franciszku Myśliwcu. Tak rozpoczęła się nasza współpraca122.
Potem powstały jeszcze piękne wierszowane legendy o Józefie Lompie, Wil­
helmie Ślezionie. W zamyśle pisarskim przeznaczyła je dla młodzieży, a zrea­
lizowane miały być w powojennej Rozgłośni Śląskiej. Przekazywała je poetka 
do konspiracyjnego radiowego archiwum, dla siebie pozostawiając kopie. Po 
kapitulacji Powstania Warszawskiego swój dorobek poetycki zabezpieczyła 
w piwnicy, po wyzwoleniu przeprowadziła się do Krakowa, zabierając ze sobą 
mocno uszkodzone papiery. Porządkując je w latach siedemdziesiątych, odna­
lazła poetyckie legendy śląskie. Wydało je drukiem w roku 1982 katowickie 
Wydawnictwo „Śląsk” .
Wiosną 1944 roku w mieszkaniu Feliksa M ichalaka na placu Trzech Krzy­
ży na spotkaniu odczytano słuchowisko Osmańczyka Hans Schneider, porusza­
jące tematykę łużycką. W  Powstaniu Warszawskim brał udział jako żołnierz 
AK i redaktor wolnego Polskiego Radia, wcześniej funkcjonującego w podzie­
miu pod kierunkiem Edmunda Rudnickiego „Konopki”, który skupił wokół 
siebie wybitnych specjalistów (S. Kisielewskiego, J. W aldorffa, Zenona Skier­
skiego). Przebywał w Warszawie aż do ostatniego dnia powstańczej walki, 
po klęsce dotarł w bydlęcym wagonie do Starachowic. W Warszawie w czasie 
powstania umarł z głodu jego maleńki syn, a także spłonęły wiersze. Już po 
wojnie nieliczne z nich odtworzył z pamięci. Nie miały one w jego odczuciu 
większej wartości literackich. Tylko jeden z nich cenił wyżej i jego fragment 
przytoczył we wspomnieniu:
Wichr nas uczy odwagi, a spienione morze 
Prawdy, że z głębin tylko jest wysoka fala!
Słońce zaś prawdy swojej: trzeba wewnątrz gorzeć,
By móc znak swój wypalać w historii bezmiarach123.
Zatrzymany w ulicznej łapance zbiegł w październiku, zanim doszło do 
identyfikacji. Przedostał się do Krakowa, gdzie jako Jan Krzemiński, robot­
nik, pracował w magazynach „Społem” przy ul. Reformackiej, nosząc worki 
z grochem, cukrem, m ąką. Z tego „hurtowego” handlu odważał wraz z grupą 
zaufanych robotników paczki żywnościowe dla podopiecznych „Społem” -  
pisarzy i uczonych. W Krakowie znów go aresztowano: 7 stycznia 1945 roku 
o trzeciej nad ranem usłyszał walenie kolb do drzwi, to już po raz czwarty 
od stycznia 1939 roku przychodziło po niego gestapo (pierwszy raz w Berli­
nie, następnie pod zmienionym nazwiskiem jako drobny urzędnik magistracki 
znalazł się na Pawiaku, trzeci raz aresztowano go w Starachowicach, czwarty
122 Ibidem.
123 E. O s m a ń c z y k :  Moje wiersze z  lat walki. „Śląsk” 2002, nr 11.
raz w Krakowie, a bardzo bał się zidentyfikowania124). Po czterech dniach 
przebywania na M ontelupich został skierowany wraz z innym warszawiakami 
do baraków przy torze kolejowym, wieczorem uciekł z pociągu jadącego do 
obozu koncentracyjnego w czeskim Terezinie, skąd wielu wywiezionych nie 
powróciło. Kilkanaście dni później, idąc do biura „Społem”, by podziękować 
mu za udzieloną w czasie wojny opiekę, usłyszał komunikat radiowy nada­
wany przez głośniki, że poszukują go redaktorzy „Dziennika Polskiego” Jerzy 
Borejsza i Jerzy Putrament. Po spotkaniu przy ul. Wielopole 1 został kore­
spondentem wojennym i członkiem ZLP -  otworzył się nowy rozdział w jego 
życiu. Należał do pisarzy, którzy jako korespondenci wojenni dotarli w 1945 
roku do płonącego Berlina.
Drugim ważnym ośrodkiem konspiracyjnym w okupowanej Polsce był 
Kraków. Tam także schroniła się część pisarzy śląskich.
W Krakowie zamieszkał Alfred Jesionowski (1902-1945), krypt. „310”, 
pseud. „Szymon”, krytyk literacki, publicysta, współorganizator tajnego nau­
czania na terenie Rzeszy z ramienia Śląskiego Biura Szkolnego Sekcji Za­
chodniej Departamentu Informacji i Propagandy Delegatury Rządu. W listo­
padzie 1939 roku opuścił Mysłowice i utrzymywał się w Krakowie ze sprze­
daży swego księgozbioru, dawał korepetycje z niemieckiego i współpracował 
ze śląskimi nauczycielami. Jego aktywność oraz zaangażowanie zyskały mu 
miano „Małego Instytutu Śląskiego” : czytał oraz recenzował książki i pisma 
wysyłane z Delegatury na Śląsk, odbywał konferencje i zwoływał odprawy 
z gronem współpracowników, ze służbą kurierską, organizował przerzuty ksią­
żek na Górny Śląsk. Tkwiąc w konspiracji, jeszcze mobilizował się do pracy 
literackiej. Przygotowywał poszerzoną i uzupełnioną wersję książki wydanej 
w 1939 roku pt. Problem polski na Śląsku w świetle nowszej beletrystyki 
niemieckiej. Interesował się twórczością Gustawa M orcinka i Jana Wiktora, 
pracując nad książką Spojrzenie od serca. Napisał także pracę o Niemcach: 
Zawsze ci sami oraz Zagadnienie wojny 1939 w świetle literatury niemieckiej. 
Powstała też wówczas proza o charakterze autobiograficznym Przerwane zapi­
ski, która już nie doczekała się druku125, jak większość jego wojennej twór­
czości. Fragment utworu, zachowany w zbiorach Biblioteki Śląskiej w Katowi­
cach, jest bardzo interesujący. Finansowo wspierał go wówczas księgarz i pod­
ziemny mecenas pisarzy -  Stefan Kamiński.
Utrzymywał kontakty z Szewczykiem, Hierowskim, Baranowiczem, a prze­
de wszystkim z Ignacym Fikiem. Był człowiekiem wielkiej prawości i odwagi. 
Po aresztowaniu Ignacego Fika udał się 28 listopada, wraz z jego m atką, do
124 Podaję za L. B a r t e l s k i :  Z  głową na karabinie. Warszawa 1974, s. 197-198.
125 Pisze o tym U. G u m u l a :  O pracach krytycznych Alfreda Jesionowskiego nad piśmien­
nictwem Śląskim. W: „Prace Historyczno-Literackie Katedry Historii Literatury Polskiej Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej” . Z. 3. Katowice 1965.
gestapo, gdzie ją  wezwano, by powiadomić o śmierci syna. Być może już 
wówczas zwrócił na siebie uwagę. Formalnie pracował w ZUS-ie jako tłu­
macz. Gdy nastąpiła „wsypa” komórki Konstantego Kempy, „Tadeusza”126, 
ostrzeżenie nie dotarło na czas do Jesionowskiego i 1 marca 1944 roku znalazł 
się w więzieniu gestapowskim. Po męczącym śledztwie w Krakowie przewie­
ziono go do Katowic. W przeddzień wejścia wojsk radzieckich przetransporto­
wano więźniów do obozu Breslau-Funfeteichechen (filia obozu Gross-Rosen). 
Po likwidacji obozu pędzono więźniów na Zachód, gdzie Jesionowski zginął na 
początku 1945 roku w nieznanych dotąd okolicznościach. Zbyszko Bednorz 
napisał o Jesionowskim:
Pilny obserwator skomplikowanych zjawisk, zachodzących w sferze 
świadomości narodowej ludności mieszkającej na tzw. Pograniczu, mial 
dobrą orientację zarówno w tym, co przeżywali Ślązacy o słabszej kondycji 
patriotycznej, jak i w tym, czego doświadczały zdecydowane w swej pol­
skiej postawie masy społeczeństwa śląskiego poddawane terrorowi oku­
panta. Stąd też wysoko sobie ceniliśmy jego uwagi i opinie dotyczące sytu­
acji w „Terenie I” oraz sugestie odnoszące się do naszej praktyki propa­
gandowej127.
Po wojnie Śląsk literacki odczuł dotkliwie brak jego pióra.
Jak już wspomniano, w konspirację krakowską zaangażował się także 
Zdzisław Pyzik (1917-2000). Wrzesień 1939 roku pozwolił wpisać go w trady­
cyjny scenariusz polskiego losu. Odbył kampanię wrześniową jako dowódca 
plutonu strzeleckiego w III Pułku Strzelców Podhalańskich. W dniu 23 wrześ­
nia pod Tomaszowem Lubelskim dostał się do niewoli. Podczas transportu 
zbiegł i okupację spędził w Krakowie, gdzie związał się z konspiracyjną grupą 
„Ojczyzna-Omega”, a od roku 1942 z Armią Krajową i krakowskimi Szarymi 
Szeregami.
Na Śląsku pisarzom było najtrudniej, gdyż nie tylko nie mieli tam 
możliwości działania, ale nawet szans przetrwania. Rozwinęli zatem działal­
ność w innych ośrodkach grupujących śląską inteligencję, gdzie odgrywali 
znaczącą rolę. Przede wszystkim w Krakowie i Warszawie szybko nawiązy­
wali kontakt z miejscową konspiracją, czasem inspirowali powstawanie jej 
nowych ośrodków. Obszarem ich największego zainteresowania stała się dzia­
łalność kulturalna i oświatowa, a także działalność charytatywna. Zaska­
kuje duży zakres prac oraz liczba opublikowanych przez nich artykułów, 
broszur, ulotek. To bogactwo nie doczekało się pełnego opracowania, chyba 
nawet nie mamy świadomości jego rozmiarów. Dopiero pełne zestawienie
126 Pisze o tym obszernie Z. B e d n o r z :  Lata krecie..., s. 72-78 i n.
127 Ibidem, s. 163-164.
bibliograficzne ukazałoby wielkość dokonań pisarzy śląskich okresu wojny. 
Propagowali wiedzę o Śląsku, o jego polskości, o krzywdzie, która działa się 
jego mieszkańcom. Utwierdzali w przekonaniu o słuszności sprawy samych 
Ślązaków. Angażowali się w antyhitlerowską propagandę, sabotaż, dywersję, 
we wszystko, co mogło osłabić wroga. Osłaniali słabszych, narażali własne ży­
cie dla innych.
W  w ięzieniach
Więzienie na Montelupich w Krakowie, warszawski Pawiak, wię­
zienia w Mysłowicach, Katowicach, Cieszynie -  budzące przerażenie samą 
nazwą -  stały się miejscem pobytu wielu śląskich twórców. W kilku wypad­
kach droga z nich wiodła do obozu koncentracyjnego; ci, którzy przeżyli, czuli 
się w obowiązku dać świadectwo nieprawdopodobnych zbrodni dokonywa­
nych na więźniach.
Jednym z najwcześniej aresztowanych śląskich literatów był Kazimierz 
Gołba, który świadomie nie opuścił Śląska we wrześniu 1939 roku na znak 
solidarności ze swymi śląskimi przyjaciółmi, choć nie miał żadnych złudzeń 
co do swego losu. Na kilka dni przed wybuchem wojny wtargnęła do mie­
szkania pisarza niemiecka bojówka i pobiła go brutalnie, a już 9 września 
gestapo aresztowało go i wywiozło do Krakowa, do więzienia na M ontelu­
pich. W ciągu kilkunastu dni poznał całą brutalność i okrucieństwo okupan­
ta, które spowodowały jego trwałe kalectwo. Skatowany do nieprzytomności 
robił wrażenie zmarłego -  14 października jego żona Helena została urzę­
dowo powiadomiona o śmierci męża. Dzięki pośrednictwu księdza W. Siwka 
z Janowca i protekcji lekarza więziennego, Czecha z pochodzenia128, uzyskała 
zezwolenie na odebranie zwłok z kostnicy. Ciało mężczyzny w więziennych 
pasiakach, które jej wydano, zmasakrowane i obrzęknięte, w niczym nie przy­
pominało jej męża. Protestowała, lecz bez skutku, postanowiła zatem pocho­
wać nieznanego człowieka, z myślą, że oto oddaje ostatnią posługę mężowi. 
I wtedy stwierdziła ledwie wyczuwalne tętno. Walcząc ofiarnie o jego życie 
w ciągu wielu tygodni, sądziła, że opiekuje się obcym człowiekiem. Gdy obrzę­
ki zeszły, rozpoznała rysy męża. Kazimierz Gołba nigdy jednak nie odzy­
skał już sprawności fizycznej, na wpół sparaliżowany, ciężko chory na serce, 
resztę życia spędził w fotelu na kółkach. Z tym okresem jego biografii wiąże się
128 Tak informuje T. K r a s z e w s k i :  Słowo wstępne. W: K.  G o ł b a :  Obrazki śląskie. W ar­
szawa 1954, s. 11-12.
też niezwykła historia Bolka -  kilkuletniego sieroty, którego Helena Goł- 
bowa, żona pisarza, wykradła z sierocińca w Sarnowie na kilka godzin przed 
wywiezieniem dzieci na śmierć do Oświęcimia. Pisarz przyjął dziecko do swego 
domu i zastąpił mu ojca, a M arylka, córka Gołby, w ten oto niezwykły spo­
sób zyskała brata. Przez wiele niełatwych lat, przezwyciężając własne cier­
pienie, uczył Bolka na nowo żyć. Jego imię dał później jednemu z bohate­
rów Wieży spadochronowej. Okupantowi pisarz w tym stanie wydawał się 
już nieszkodliwy, wszak trudno było przewidzieć, iż człowiek ten nie tylko 
przetrwa okupację, biorąc jeszcze udział w tajnym nauczaniu, ale też napi­
sze po wojnie Wieżę spadochronową, najżarliwszą książkę o obronie Katowic 
we wrześniu 1939 roku, zarazem trwały dokument hitlerowskich zbrodni na 
Śląsku.
Ignacy Fik (1904-1942), lewicujący krytyk, nauczyciel mysłowickiego gim­
nazjum, już we wrześniu przeniósł się do Krakowa, zdecydowanie odrzuci­
wszy możliwość wyjazdu z kraju. Wraz z rodziną znalazł się w dramatycznym 
położeniu materialnym i musiał wyprzedawać swoją bibliotekę, aby zdobyć 
środki do życia. Na przełomie lat 1939 i 1940 zdecydował się na wejście do 
konspiracji lewicowej i został redaktorem podziemnego pisma podpisywanego 
kryptonimem „R ”. Działalność prowadzona była z rozmachem, nawiązano 
kontakt ze środowiskami robotniczymi, także z Polski południowej. W drugiej 
połowie 1941 roku zaczęto wydawać czasopismo „Polska Ludowa” , tę nazwę 
przyjęła też organizacja, która rozrosła się poza obręb Krakowa i skupiała 
lewicującą inteligencję krakowską i członków Polskiej Partii Robotniczej. 
Ignacy Fik, pseudonim „Andrzej”, został redaktorem konspiracyjnego czaso­
pisma. Od lutego 1942 roku wraz z innym członkami Polski Ludowej zwią­
zał się z podziemną Polską Partią Robotniczą, rozwinął szeroką działalność, 
m.in. współredagował pismo „Na front” . Pierwszy jego numer ukazał się 
w lutym i aż do lata tego roku pisał Fik artykuły wstępne i programowe. 
Wygłaszał odczyty, także o PPR, cieszył się autorytetem i sympatią środowis­
ka. Mimo tej prowadzonej z rozmachem działalności tworzył wiersze, które 
złożyły się na tom Przymierze. Tom składał się z 46. utworów, ukazał się 
konspiracyjnie w 1940 roku129, był rozprowadzany w kręgu przyjaciół i zna­
jomych130. Gdy wciąż działającą spółdzielnię wydawniczą „Czytelnik” prze­
mianowano na Spółdzielnię Księgarską, organizacja rozpoczęła starania o uru­
chomienie sklepu przy ul. Łobzowskiej. Ponieważ punkt kontaktowy był 
w miodosytni „Smocza G rota”, którą prowadzili ludzie związani z konspi­
racją, sytuacja wydawała się nadzwyczaj korzystna. Jednak rozmach dzia­
łalności zwrócił uwagę okupanta. W październiku 1942 roku Niemcy wpadli
129 Tak podaje J. Ś w i ę c h :  Literatura polska w latach II  wojny światowej. W arszawa 1997, 
s. 36.
130 Za L. B a r t e l s k i :  Z  głową na karabinie. Warszawa 1974, s. 43.
na trop organizacji. Wiele wskazuje na to, że przyczyną był donos131. Ignacy 
Fik został uwięziony w nocy z 22 na 23 października tegoż roku w mieszkaniu 
przy ul. Kujawskiej. Wraz z nim aresztowano całe kierownictwo, a następnego 
dnia żonę Ignacego Fika -  Helenę. Poddano go, mimo ciężkiej choroby 
żołądka, bestialskim torturom  na oczach żony. W listopadzie 1942 roku został 
rozstrzelany -  według jednej wersji w więzieniu, według innej w Niepołomi­
cach, dokładnej daty nie znamy. M iał 38 lat.
D o więzienia w Warszawie trafiła Zofia Kossak-Szczucka. Pierwszy jej 
pobyt na Pawiaku wiązał się z przypadkowym aresztowaniem w dniu 25 wrześ­
nia 1943 roku. Wraz z łączniczką „Urszulą” (M aria Przyłęcka z Tomasze­
wskich), która niosła trzy paczki konspiracyjnej „Prawdy”, na ulicy Ordynac­
kiej i Kopernika napotkały patrol niemiecki, który zrewidował obie konspi- 
ratorki. Nie pomogły wymyślone na poczekaniu opowiadania, że są szmugler- 
kami. Zostały przewiezione do gestapo na Szucha i poddane przesłuchaniom, 
a następnego dnia przetransportowano je na Pawiak. Tu już znajdowała się 
kuzynka pisarki W anda Wilczańska, która spowodowała, iż autorka Niezna­
nego kraju została otoczona specjalną opieką. Niemcy nie odkryli, że aresz­
towana przez nich Zofia Śliwińska to tak zaciekle poszukiwana pisarka Zofia 
Kossak. W krótce przeniesiono ją  do Oświęcimia.
Wypuszczona stamtąd została przewieziona do więzienia na ulicy Dani- 
łowiczowskiej w Warszawie, gdyż Niemcy rozpoznali już jej prawdziwe nazwi­
sko i poddali ją  brutalnemu śledztwu. Pisarka nie chciała o tym pobycie 
opowiadać, m ożna jednak sądzić, iż jej sytuacja była gorsza niż w Oświęci­
miu. Syn pisarki W itold Szatkowski i Anna Lasocka, którzy uzyskali po­
zwolenie na widzenie z nią, byli wstrząśnięci. Anna Lasocka tak wspominała 
jej wygląd: „Zobaczyłam z przerażeniem jej małą, wychudzoną, wyniszczoną 
twarzyczkę, w której tylko oczy, niezwykle wtedy wielkie, miały ten sam blask, 
była w nich głębia i niebo, szczęście i cierpienie”132. Wręczyła im pisarka 
płaszcz zimowy całkowicie podszyty grypsami, które zostały doręczone adre­
satom. Dnia 20 kwietnia powróciła na Pawiak, gdzie przedziwnym zbiegiem 
okoliczności oraz dzięki wyjątkowej przytomności umysłu Leona W anata, 
pisarza kancelarii więziennej, została zarejestrowana jako Zofia Śliwińska133. 
Anna Czuperska-Śliwicka, lekarka z Pawiaka, we wspomnieniach Cztery lata 
ostrego dyżuru, relacjonując powtórną bytność autorki Bez oręża na Pawiaku, 
pisała:
131 Tak sugeruje M . S t ę p i e ń :  Ignacy Fik. W: Opowiemy wam, ja k  walczyli. Rzecz o dzia­
łaczach PPR Okręgu Krakowskiego. Kraków 1962, s. 127.
132 Cyt. za: Zofia Kossak w Polsce Podziemnej. Wybrane pisma dotyczące lat 1939-1944. 
Słowo wstępne W. B a r t o s z e w s k i .  Wybór i opracowanie S. J o ń c z y k ,  M.  P a ł a s z e w s k a .  
Warszawa 1999, s. 45.
133 Wydarzenie zostało dokładnie opisane w książce L. W a n a t: Z a murami Pawiaka. W ar­
szawa 1972, s. 486.
Wiosną 1944 roku, gdy ponownie przewieziono na Serbię panią Zofię 
Kossak-Szczucką, słuchałyśmy często w szpitalu jej mówionych powieści. 
Natchniona, z przymkniętymi oczyma opisywała nam piekło oświęcimskie, 
gdzie rządziły bestie -  übermensche. Wchłaniałyśmy każde zdanie, każde 
słowo znakomitej pisarki, każdą jej filozoficzną uwagę. [...] Wróciła teraz 
w stanie dużego wycieńczenia, z awitaminozą i czyrakami na całym ciele. 
Bezpośrednio z kąpielowego zabrałam panią Kossak-Szczucką do szpi­
tala i tu z każdym dniem przybierała coraz bardziej ludzki wygląd. Inten­
sywne leczenie ogólnie wzmacniające, produkty żywnościowe z paczek, 
które otrzymywała, bogate w witaminy i wszelkie składniki potrzebne do 
odbudowy komórek, zlikwidowały wreszcie obrzęki, awitaminozę i czyra- 
czność. Główną i najtroskliwszą „karmicielką” Cioci Zosi, jak nazywałyś­
my panią Kossak-Szczucką, była spokrewniona z nią Wanda Wilczańska. 
Widmo codziennych egzekucji zagrażało również Ciod Zosi. Kamień spadł 
nam z serca, gdy wreszde 29 VII 1944 r. została wywołana na wolność134.
Zanim opuściła Pawiak, upłynęło jednak trochę czasu. Współwięźniarki 
zapamiętały jej barwne opowieści. Janina Dunin-Wąsowicz, która leżała razem 
z nią w szpitalu, pamiętała, że w dzień jej imienin, 24 czerwca, pani Zofia 
opowiedziała, jako prezent imieninowy, żywot świętej Katarzyny Sienieńskiej. 
Była to bardzo szczególna opowieść. W dniu imienin syna -  Krzysztofa -  pani 
Janina poprosiła o opowiedzenie żywota św. Krzysztofa. Do pisarki docierały 
różnymi kanałami informacje o zdarzeniach w Warszawie i świecie, trafiała 
też do niej prasa konspiracyjna. Wieczorami przekazywała współwięźniarkom 
informacje, czasem snuła opowiadania, a także głośno odmawiała ułożone 
przez siebie modlitwy. Współwięźniarki wysłuchiwały jej komunikatów, opo­
wiadań czy modlitw. Dzięki staraniom Delegatury Rządu, która wykupiła 
Zofię Kossak, opuściła ona Pawiak między 28 i 29 lipca 1944 roku. Przede 
wszystkim udała się na ulicę Radną, do swej matki -  Anny Kossakowej -  
której, na prośbę pisarki, nie informowano o uwięzieniu córki, lecz utrzymy­
wano ją  w przekonaniu, iż wyjechała ona w ważnych sprawach z Warszawy. 
Tak doczekała do wybuchu powstania.
Nie wyszedł natomiast z więzienia aresztowany w roku 1941 Paweł Musioł 
(1905-1943), bardzo znany na Śląsku publicysta, krytyk i historyk literatury, 
pisarz i redaktor „Kuźnicy” , mieszkający w Katowicach. W czasie kampanii 
wrześniowej dowodził oddziałem karabinów maszynowych, podczas bitwy 
pod Rawą Ruską dostał się do niewoli niemieckiej, z której zbiegł. Do K a­
towic już nie wracał, został w Bielsku, gdzie spotkał się z red. Zajączkiem. 
Obaj, początkowo charytatywnie, organizowali pomoc dla ofiar wojny, pom a­
gali ukrywającym się, a z czasem zaczęli organizować drogi przerzutowe na 
Węgry i tworzyć placówki konspiracyjne. Ukrywał się początkowo u rodziców
134 A. C z u p e r s k a - Ś l  i w i e k  a: Cztery lata ostrego dyżuru. W arszawa 1978, s. 246.
w Wędryni koło Trzyńca. Już jesienią 1939 roku zetknął się, przez Organiza­
cję Orła Białego, z Józefem Korolem -  pierwszym komendantem Śląskiego 
Okręgu ZWZ, byłym starostą Tarnowskich Gór, który polecił mu jeszcze 
w listopadzie skonsolidowanie podziemia na zachodnim Podbeskidziu. Tak 
znalazł się M usioł w kierownictwie Stronnictwa Narodowego na Śląsku, 
wszedł także w skład pierwszej Śląskiej Rady Wojewódzkiej składającej się 
z 5. członków, wśród których byli: Edward Zajączek z Bielska, Alojzy Targ, 
przedstawiciel Opolszczyzny i jeszcze jedna osoba. Nie chcieli oni opuszczać 
Śląska, choć była to cena ich życia. Chyba nie zdawali sobie sprawy z tego, jak 
bardzo będzie ich brakować po wojnie!
Pod koniec roku 1939 M usioł wraz ze swoją grupą wszedł do Związku 
Walki Zbrojnej i został inspektorem Cieszyńskiego, a faktycznie i Bielskiego 
Inspektoratu dzięki wyrobionej już wcześniej pozycji w ruchu konspiracyj­
nym. Działał z dużą rozwagą i odpowiedzialnością, trafnie dobierał współ­
pracowników, nigdy siebie nie oszczędzając. Jego nominację musiał jednak 
Korol cofnąć, ponieważ Kom enda Obszaru Krakowskiego zabraniała nara­
żania na niebezpieczeństwo i polecała chronienie szczególnie wartościowych 
intelektualistów135. W śród wykonywanych przez M usioła prac zwraca uwagę 
redagowanie ulotek dywersyjnych kierowanych do W ehrmachtu, nad których 
stroną językową czuwał adwokat Pasz z Cieszyna i ks. Józef Burian z Goleszo­
wa, tak aby wydawały się jak najbardziej wiarygodne. Gestapo tropiło Musioła 
od pierwszych dni okupacji, wyznaczono nawet nagrodę za jego ujęcie. Raz 
już o mało go nie aresztowano u rodziców w Wędryni, lecz zbiegł. Ukrywał się 
także w Ustroniu u Jana Wantuły, w Brennej u  Rudolfa Helera, na Groniu 
u górala Madzi, a kontakt z organizacją utrzymywał przez stałych łączników: 
Teofila Kocjana, Franciszka Potysza i Ludwika Walicę. W dniu 27 sierpnia 
1940 roku gestapo zaskoczyło Józefa K orola w Wiśle, w czasie strzelaniny 
poległ. Był to groźny sygnał, z czego M usioł chyba nie zdawał sobie sprawy. 
W tym samym miesiącu redaktor „Kuźnicy” zamieszkał w Cieszynie w domu 
Drozdów i nie skorzystał z możliwości przerzutu na Węgry, do czego bardzo 
go namawiano. W jego odczuciu byłaby to dywersja. W pewnym sensie ciągle 
ignorował groźne znaki ostrzegawcze: 5 marca 1941 roku gestapo aresztowało 
jego łącznika Ludwika Walicę, mimo to M usioł nie zmienił miejsca pobytu, 
podobnie jak i cały sztab, oprócz Alojzego Targa, który był w Warszawie, co 
uratowało mu życie. W nocy z 6 na 7 m arca 1941 roku Musioł został aresz­
towany w Cieszynie w mieszkaniu przy ulicy Bucewicza. Kolejno przeszedł
135 Podaję za: J. N i ek  r a s  z: Z  dziejów A K  na Śląsku. Warszawa 1985, s. 70. Por. też: 
Z. W a l t e r - J a n k e :  W  Armii Krajowej na Śląsku. Katowice 1986, s. 33-34, oraz K. H e s k a -  
- K w a ś n i e w i c z :  Paweł Musiol. W: Śląski słownik biograficzny. Seria nowa. T. 1. Red. M . F  a  - 
z a n  i F. S e r a f i n .  Katowice 1999. Biograiia Pawła M usioła jest także typowym przykła­
dem nagromadzenia nieścisłości i niejasności w różnych opracowaniach.
więzienia w Cieszynie (do grudnia), Katowicach, Zwickau, Bytomiu i znowu 
w Katowicach. Sądzony był przez Oberlandesgericht w Katowicach, w śledzt­
wie nie zdradził nikogo. Dnia 30 listopada 1942 roku został skazany na śmierć 
na gilotynie „za zdradę stanu”, przeniesiono go wówczas na oddział skazań­
ców I B. Tam przypadkowo w łaźni spotkał go Wilhelm Szewczyk, przebywa­
jący w katowickim więzieniu w tym samym czasie136. Pod strumieniami gorą­
cej wody odbyła się ich ostatnia rozmowa. Szewczyk pisze, że M usioł miał jesz­
cze nadzieję, że coś odwróci jego los, marzył o dalszym ciągu pracy nauko­
wej, o dokończeniu Piśmiennictwa polskiego na Śląsku, dręczył go niepokój 
o los rodziny, choć dumą napawała dzielność jego żony M arty. Mimo bru­
talnych metod śledztwa nie tylko sam się nie załamał, ale i innym dodawał 
otuchy; korzystał z każdego momentu, aby objaśniać sytuację na froncie, 
przepowiadać szybki upadek Rzeszy. Budził respekt nawet u funkcjonariuszy 
gestapo. Miał 38 lat. Wyrok na nim i na 21 skazańcach wykonano w nocy 
19 lutego 1943 roku w więzieniu przy ulicy Mikołowskiej w Katowicach137. 
Wiadomość szybko dotarła do Warszawy, do przyjaciół, a Wilhelm Szewczyk 
do żony Musioła -  M arty -  pisał:
Widziałem Pawła prawie co dzień przez okno. Również i po rozpra­
wie, kiedy nosił kajdany na rękach w czasie przechadzki, był ten sam. 
Kiedy ludzie idący przed nim i za nim opuszczali głowy, ledwo włócząc 
nogami, on szedł prosto, głowę niósł wysoko i czuło się, że panował nad 
czasem. Nie było w nim ani chwili słabości [...]. Wielkie serce miał ten 
góral138.
Jego spowiednik, wikary z kościoła Świętych Piotra i Pawła w Katowicach, 
powiedział: „[...] zginął jak bohater. Zginął jak żołnierz, bo też był na wskroś 
żołnierską naturą” 139. Po latach Alojzy Targ, współtowarzysz walki konspi­
racyjnej, dedykując Musiołowi książkę Śląsk w czasie okupacji, napisał: „boha­
terskiemu żołnierzowi i dowódcy w wojsku podziemnym na Śląsku, ściętemu 
w Katowicach”14-0. Ten sam Alojzy Targ twierdził, że Musioł mógł uniknąć 
aresztowania, gdyby nie jego przesadne poczucie obowiązku141. Piękny pom ­
nik postawił Musiołowi Zbyszko Bednorz w Latach krecich i orlowych. D la
136 W. S z e w c z y k :  Nie dopełniony żywot Pawła Musioła. W: I d e m :  Syndrom śląski. Szkice 
o ludziach i dziełach. Katowice 1986, s. 83.
137 A. T a r g :  Śląsk w czasie okupacji niemieckiej. (1943-1945). Poznań 1946; I d e m :  Zginął 
ja k  bohater. „Odra” 1947, nr 9.
138 Cyt. za: L. B r o ż e k :  Od wydawcy. W: P. M u s i o ł :  Piśmiennictwo polskie na Śląsku od 
początków do X IX  wieku. Opole 1970, s. 12.
139 Za A. T a r g :  Zginął ja k  bohater..., s. 4.
140 I d e m :  Śląsk w czasie okupacji..., s. 4.
141 Ibidem.
życia kulturalnego Śląska, dla powstającej tu  literatury była to strata nie do 
powetowania. Przez całe lata powojenne milczano o nim, a jeśli pisano, to źle. 
Dawni przyjaciele bali się przyznawać do zażyłości z nim, ale o tej sprawie 
przyjdzie napisać szczegółowiej w innym miejscu.
Zupełnie inaczej potoczyły losy Pawła Kubisza, zaolziańskiego poety, 
publicysty, działacza kulturalnego. A utor głośnego przed wojną zbioru wierszy 
-  Przednówek -  o którym Józef Czechowicz napisał, że należy „do rzeczy naj­
lepszych w tym rodzaju”142 (chodziło o twórczość gwarową), w czasie oku­
pacji pracował fizycznie w hucie trzynieckiej, ale w 1940 roku został aresz­
towany i osadzony w więzieniu w Cieszynie. Po zwolnieniu, z braku dowodów, 
przedostał się do Generalnej Guberni -  najpierw do W olbromia, potem Mie­
chowa, gdzie był dozorcą w składzie materiałów budowlanych i węgla. Współ­
pracował z tajną agencją prasową „Wieś” i konspiracyjnymi pismami „Odrą 
i Nysą” oraz „Dziennikiem Powszechnym”. Jesienią 1944 roku wpadł w ręce 
gestapo. Po aresztowaniu przewieziono go na M ontelupich, lecz nie załamał się 
w trakcie przesłuchań. Zbliżał się już koniec okupacji; na początku 1945 roku, 
po ucieczce Niemców, zbiegł z więzienia.
Podobnie cało z więziennych opresji wyszedł Jan Baranowicz, który po 
wrześniowej tułaczce ukrył się w swoich rodzinnych stronach w Borzęcinie 
i Bogumiłowicach, gdzie pracował w spółdzielni spożywców a zarazem roz­
prowadzał konspiracyjne gazetki. Aresztowano go w 1943 (?) roku pod pre­
tekstem nieścisłości w kasowym rejestrze przychodów i rozchodów, a następnie 
przewieziono na policję w Tarnowie, później zaś do więzienia. Umieszczono go 
w brudnej, kilkunastoosobowej celi, pełnej insektów, a po dwóch tygodniach 
przeniesiono do kolejnej celi. Mimo starań żony o uwolnienie, po 40 dniach 
pobytu został poddany drobiazgowemu przesłuchaniu, w czasie którego nie 
oszczędzono mu bicia. Półtora miesiąca później zwolniono go z braku dowo­
dów na konspirowanie; mimo namów do kolaboracji nikogo nie wydał. Na 
owiniętych w biały papier proszkach, którymi leczył zapalenie opłucnej, robił 
notatki związane z pobytem w więzieniu. Pisał igłą agrafki, którą nakłuwał się 
w rękę; po uwolnieniu zapiski te stały się cennym dokumentem. W 1945 roku 
powrócił na Śląsk. Tamte przeżycia opisał później w książce wspomnieniowej 
Lata we mgle.
Aleksander Widera (1917-2002), również początkujący poeta i publicysta, 
związał się już na początku okupacji z Tajną Organizacją Niepodległościową 
i wraz z jej członkami został aresztowany i osadzony w więzieniu w Mysło­
wicach. Oficjalnie nazywało się ono Ersatz-Polizeigefängnis (zastępcze więzie­
nie policyjne), potocznie określano je lagrem; były tu istotnie warunki obo­
zowe. Od razu znalazł się na tzw. jedynce, ciężkim oddziale o bardzo surowym 
rygorze, w którym mieściła się klatka z kolczastego drutu mieszcząca około 
150 osób. Powitało go 25 uderzeń bykowcem wymierzonych przez kalefaktora
142 J. C z e c h o w i c z :  „Miesionc mordom ciepie nisko". „Ateneum” 1938, nr 1, s. 162.
Chejczyka, kryminalistę, wyżywającego się w ten sposób na więźniach. Prze­
trzymywano go tam do czasu przesłuchań, potem był przez kilka tygodni w celi 
czwartej, a po ucieczce jednego z członków tajnej organizacji znów przenie­
siono go do jedynki. Po czterech tygodniach powrócił na czwórkę. Kalefak- 
torem był tam Sowa, zwany „diabłem z mysłowickiego lagru”, mający szcze­
gólne upodobanie w znęcaniu się nad więźniami. Pod koniec 1942 roku w wię­
zieniu pojawił się tyfus; dzięki temu dopuszczono paczki żywnościowe, ale 
nadal dręczył więźniów straszny głód. Taki rygor trwał aż do klęski pod 
Stalingradem. Boże Narodzenie 1942 roku spędzał Aleksander W idera w wię­
zieniu, poddając się zwolna apatii. Obozowe życie wyzwalało w ludziach 
egoizm, coraz mniej było dobroci, ucieczką stało się pisanie. Z tego okresu 
zachował się następujący wierszyk:
Za to na święta 
jak kromka chleba 
gwiazdka odpięta 
sfrunęła z nieba.
Dzieciątko z niebios 
przyszło do celi 
pomiędzy więźniów 
dobroć podzielić143.
Bardzo podobny nastrój miał wiersz opublikowany w roku 1945:
Otworzymy okno celi 
na choinkę nieba, 
więzień z więźniem się podzieli 
kawałeczkiem chleba.
Na choince wniebowziętej 
zawiesimy oczy, 
zaczekamy na kolędy 
i na nowy roczek.
W nowym roku nowe dzieje 
nowe świtów zorze, 
noworoczne są nadzieje, 
nowe sny, a może
Czas gwiazdkami zapalony 
na choince nieba 
ukaże nam koniec wojny 
i to, co potrzeba.
Mysłowice 1942-1943144
143 A. W i d e r a :  Nigdy tego nie zapomnę. W: Numery mówią. Wspomnienia więźniów Ausch­
witz. Oprać. Z. S t o c h o w a .  Katowice 1980, s. 187.
144 A. W i d e r a :  [inc.] Otworzymy... „Gazeta Robotnicza” 1946, nr 1, s. 8.
Więzienie mysłowickie nazywano przedsionkiem Oświęcimia. Pisarz został 
tam przewieziony karetką więzienną we wrześniu 1943 roku.
Więzienne przeżycia śląskich twórców właściwie zbliżone są do obozowych. 
W wielu wypadkach więzienie poprzedzało przewiezienie do lagru. Podobne 
były także sposoby reagowania na rzeczywistość i postawy moralne śląskich 
pisarzy: godność osobista i szlachetność wobec współwięźniów. Ci, których 
okupant rozpoznał (Paweł Musioł), zginęli, nierozpoznani (Zofia Kossak) oca­
leli. Aleksander Wid era, który przeszedł przez koszmar mysłowickiego więzie­
nia, dał potem szczegółowe świadectwo tego, co tam się działo. Zlokalizowa­
nie tego typu więzienia na Śląsku miało swoją wymowę.
W  m undurze obcej armii 
-  W eh rm ach t
Kto w latach 1942-1944 przebywał na Śląsku, odwiedzał ten teren albo 
przejeżdżał tędy, musiał zauważyć charakterystyczne zjawisko. Na dwor­
cach -  zwłaszcza w Katowicach -  rozlegały się w pociągach polskie pieśni. 
Śpiewali je Polacy, żołnierze w mundurach niemieckich. Można było sły­
szeć nawet hymn polski. Żołnierze d , ubrani w mundur niemiecki, obja­
wiali w ten sposób manifestacyjnie swą polskość. Robili to pod ochroną 
munduru wojskowego. Ten zbiorowy śpiew polski wywierał wtedy na każ­
dym słuchaczu potężne wrażenie145
-  pisał wybitny znawca problemu, historyk Alojzy Targ.
Problem folkslisty oraz metody przymuszania do niej nie były znane 
w pozostałej części kraju, natomiast wieści o niej szybko upowszechniły się, 
wywołując krzywdzące opinie o zdradzie narodowej. Kwestię tę często już po 
wojnie wykorzystywano do szantażowania. Nie pomagały rzetelne wyjaśnie­
nia bpa Stanisława Adamskiego146, że to na jego polecenie, uzgodnione 
z rządem gen. W. Sikorskiego, duchowni zachęcali Ślązaków, by nie stawiali 
oporu wpisywaniu na folkslistę. Chodziło o ochronę ludności przed wysie­
dleniem, terrorem, obozem, przed zniszczeniem przemysłu147. Odium, jakie 
spadło na Ślązaków, trwało długo i narobiło wiele szkód. Ono też, już po 
wojnie, wielokrotnie stało się przyczyną fałszowania życiorysów. Omówienie 
zagadnienia przez bpa Adamskiego, napisane 14 czerwca 1945 roku, to zna­
komity dokument tego, ile strat i krzywd wyrządziło niezrozumienie spraw 
folkslisty. Napisane żarliwie, z głęboką wewnętrzną pasją, jeszcze dzisiaj wy­
wołuje poruszenie. Pełne przykładów zaczerpniętych z biografii zbiorowej 
Ślązaków, zawiera następującą konkluzję:
145 A. T a r g :  Śląsk w okresie okupacji niemieckiej..., s. 41.
146 Por. ks. R. R a k :  Biskup Adamski i tzw. niemiecka Volkslista, je j uwarunkowania przed- 
okupacyjne i okoliczności pookupacyjne. W: Biskup Stanisław Adamski. Duszpasterz czasu wojny 
i okupacji. 1939-1945. Red. J. M y s z  or .  Katowice 1994.
141 Por. Z. B o d a - K r ę ż e l :  Sprawa Volkslisty na Górnym Śląsku. Opole 1978.
Maskarada na Górnym Śląsku udała się. Swój cel osiągnęła. Pewnie, że 
strat nie zabrakło, ale polskie załogi hut, kopalń i fabryk pozostały na 
miejscu, gdy nadeszły oswobadzające Śląsk wojska radzieckie i polskie. 
Ślązacy nie pozwolili zniszczyć przemysłu. Żadna fabryka nie stanęła, 
wyjąwszy dla braku surowca. Żadna huta nie zagasła, żadna kopalnia nie 
uległa zagazowaniu lub zatopieniu, śląskie załogi polskie wypełniły swój 
obowiązek wobec Polski -  o c a l i ł y  p r z e m y s ł  ś l ą s k i ! 148
Dalej jeszcze dodawał bp Adamski, że na „polu rehabilitacji dzieją się rze­
czy straszliwe” , a wyroki zapadają krzywdzące. Porusza się celowo nieco 
obszerniej tę sprawę, aby łatwiej zrozumieć mechanizmy, których niszczącego 
działania doświadczyli pisarze śląscy, pod przymusem przyjmujący folkslistę 
i walczący w Wehrmachcie.
Najmłodszy z nich, Alfons Thomas, pochodzący z powiatu złotowskiego, 
uczeń Gimnazjum Polskiego w Bytomiu, młody poeta o zdumiewającej 
kulturze literackiej i wyrazistej polskiej świadomości narodowej, zapewne bez 
folkslisty został wcielony do Wehrmachtu. Jeszcze w roku 1937 był redakto­
rem naczelnym uczniowskiego pisma „Idziemy”. On też ułożył słowa Piosenki 
młodzieży gimnazjalnej, wydrukowanej w „Idziemy” w listopadzie 1938 roku. 
Publikował w „Małym Polaku w Niemczech” i w „Młodym Polaku w Niem­
czech” wiersze, które pewnie złożyłyby się na mały tomik. N a kilka dni przed 
wybuchem wojny ukazał się drukiem jego poemat Zmartwychwstanie. Wcie­
lony do W ehrmachtu jako tłumacz, zginął rozszarpany przez minę na fron­
cie w 1939 roku, a tak niedawno zdawał maturę! Nikt nie zebrał jego do­
robku, jego nazwiska nie ma w słownikach i podręcznikach literatury, jego 
poezja zaś była czymś więcej niż zapowiedzią talentu. W wierszu Rodowód krwi 
pisał:
W narodzie Matejki, Mickiewicza i Chopina,
gdzie zawsze otwarcie wita się przyjaznych gości
i gdzie o wskrzesicielu baśnie krążą i wierzenia
Nasz naród: krew z najżywszej krwi, kość z najtwardszej kośd149.
Wyjątkowo powikłane i niejasne są wojenne losy Wilhelma Szewczyka, nad 
którego całą powojenną biografią tragicznie zaciążył epizod służby w W ehr­
machcie, powodując różnorakie przekłamania i komplikacje. Dostępne m ate­
riały biograficzne są niepełne; część jego biografów w ogóle sprawę przemil­
czała, podając jedynie, że w roku 1940 został aresztowany i do 1942 roku
149 D okum ent znajduje się w Archiwum Archidiecezjalnym w Katowicach, sygn. AAKat, 
KBA 182, s. 21.
149 „Idziemy” 1938, n r 2; toż: J. L u b o s: Dzieje polskiego gimnazjum w Bytomiu w świetle 
dokumentów i wspomnień. Katowice 1961, s. 116, 155, 180, 206.
„przebywał w więzieniach w Antwerpii, Strasburgu, Oleśnicy, Goerlitz i K ato­
wicach. W 1943 zbiegł do Generalnej Guberni i w latach 1943-1945 przeby­
wał kolejno w Opatowcu, Miechowie i Rędzinach koło Częstochowy, zajmując 
się tajnym nauczaniem”1 so. Wiadomości podobne zawiera Literatura polska. 
Przewodnik encyklopedyczny (Warszawa 1985) czy leksykon L. Bartelskiego 
Polscy pisarze współcześni 1939-1991 (Warszawa 1995). Nasuwa się zatem 
wniosek, że nie znamy chronologii owych pobytów: Szewczyk sam wspomina 
jedynie, że w 1942 roku w katowickim więzieniu spotkał Pawła Musioła, co do 
reszty nic nie wiemy. Nie podano też, czy po ucieczce z W ehrmachtu ktoś 
z jego rodziny trafił do obozu koncentracyjnego lub obozu, jak  zwykle 
w takich wypadkach bywało. Nie podano nigdzie tak istotnego faktu, iż ojciec 
W. Szewczyka był powstańcem i miał grupę „Polen”, m atka -  Anna z Socho- 
lów -  otrzymała III grupę narodowościową, co niejako określało sytuację 
rodziny.
Po śmierci pisarza jego bliski przyjaciel Wojciech Żukrowski napisał wydu­
mane, nieprawdziwe historie o autorze Hanysa. Według jego relacji Szewczyk 
„ukrył się” w kopalni, ale stam tąd Niemcy zesłali go na roboty pod Budziszyn, 
gdzie go aresztowano. M iał na szczęście przyjaciół wśród Łużyczan, którzy mu 
wysyłali paczki, pomagając przetrwać:
Za kratą -  pisze Żukrowski -  Wilhelm miał do wyboru dwie drogi, 
opór, a więc ociosywanie w Dachau, wolność, ale przez komin krema­
torium, lub dać się odziać w mundur Wehrmachtu i czekać na okazję 
dezercji. Jednostka została wysłana do Francji, na okupację, już po zwy­
cięstwie. Trzeba pamiętać, że Francja po klęsce Polski miała rok czasu, 
potężne fortyfikacje i korpus posiłkowy angielski, mogła wyciągnąć wnio­
ski strategiczne z przebiegu wrześniowej kampanii. I nic, w dwa tygodnie 
Niemcy mieli swoją defiladę w Paryżu! Gdy myśmy się bronili miesiąc!
Wilek szukał kontaktu z Polakami w Normandii, jednak oni bali się 
prowokacji, przecież widzieli niemieckiego żołnierza. Po roku przerzucono 
jego regiment nad bagnistą rzeczkę Wołochow na południowy wschód od 
Leningradu. Zaraz został ranny, a z lazaretu urlop do domu, na Śląsk. 
Teraz można było pomyśleć o dezercji, jednak wszystko musiało być zro­
bione zgodnie z prawem: odmeldował się do jednostki na front. Wyjechał, 
żeby nie aresztowali rodziny. Dojechał tylko do Częstochowy. W plecaku 
miał cywilne ubranie i polskie tymczasowe dokumenty. Na dworcu zaszył 
się w kabince męskiej toalety, przebrał, założył czapkę na ostrzyżoną pałę 
i zaczął walkę o życie, o przetrwanie...151
130 M . F a z a n ,  W.  N a w r o c k i :  Katowickie środowisko literackie w latach 1945-1967. 
Katowice 1969, s. 256-257. Tę samą wersję biografii przedrukowano w druku okolicznościowym 
Wilhelm Szewczyk. W  siedemdziesiątą piątą rocznicę urodzin. Katowice [1990].
131 W. Ż u k r o w s k i :  Próba portretu z  dygresjami. Wilhelm Szewczyk. Wspomnienia. K ato­
wice 1991, s. 14-15.
Potem znajdziemy jeszcze komentarz, że nadeszły lata, kiedy lepiej było 
się nie przyznawać do służby w Wehrmachcie i różni nieucy wyrokowali, 
kto był lepszym Polakiem, czy ten, co „za kromkę chleba z marmoladą bura­
czaną służył Niemcom, czy ten, który miał odwagę przedostać się przez front 
i z Pierwszą Armią wyzwalać tę Polskę, jaką nam łaskawie zostawili sprzymie­
rzeńcy po Jałcie”152.
I znów zwraca uwagę brak jakichkolwiek dat i I Armia, z którą Szewczyk 
nie miał nic wspólnego! Odbija się w tej relacji echo tego samego rozumowa­
nia, które pochodziło od bpa Adamskiego, ale logika owego tłumaczenia jest 
pokrętna i przekłamana, lecz nie o to w tej chwili chodzi. Żukrowski w ten 
sposób na temat Szewczyka wypowiedział się tylko raz, właśnie w tym nisko­
nakładowym, okolicznościowym wydawnictwie. W wydanych w roku 2002 
wspomnieniach, zatytułowanych Zsyp ze śmietnika pamięci, choć kilkakrotnie 
napomknął o autorze Nocy, o sprawie W ehrmachtu nie wspomniał już ani 
razu. Umieścił natomiast informację, że przyszły autor Wyprzedaży samotności 
był w Opatowcu pomocnikiem kościelnym, a nawet, gdy już śledztwo wokół 
jego zniknięcia przycichło, „uczył dzieci na tajnym kursie”. Całe swoje wspom­
nienie przeplótł Żukrowski tłumaczeniem kwestii folkslisty, powołał się nawet 
na bpa Stanisława Adamskiego, ale znać w tym wszystkim jakąś ogromną 
bezradność, wszakże ani razu nie użył słowa „tragedia”, które byłoby tu naj­
stosowniejsze. I, co ciekawe -  zauważył Wojciech Żukrowski, że to Jerzy 
Ziętek, który ową tragedię rozumiał jak nikt, póki mógł, rozpinał parasol 
ochronny nad Szewczykiem153.
Na temat autora Hanysa mamy także relację Jana Baranowicza w auto­
biograficznej książce Lata we mgle. Choć nie podaje Baranowicz nazwiska, 
splot faktów, miejsc, wydarzeń pozwala wysnuć taki wniosek. Są w niej też 
fragmenty listów Szewczyka. Autor Lat we mgle pisze:
Wolność przyjaciela nie przyszła łatwo. Aresztowany w wojsku za 
odmowę podpisania Volkslisty, przebywa kilkanaście miesięcy w więzieniu, 
z którego ucieka do GG, gdzie żyje pod obcym nazwiskiem. Jednym 
z etapów tej ucieczki był właśnie Opatowiec154.
Według tego źródła pracował Szewczyk w kopalni węgla brunatnego na 
Łużycach, gdzie został aresztowany pod zarzutem uprawiania przed wojną 
„Hetzpropagandy” (a przecież nie było go na liście Sonderfahndungsbuch Polen 
obok innych pracowników Polskiego Radia!!). Listy Szewczyka, a raczej 
ich fragmenty, które opublikował Jan Baranowicz w książce Lata we mgle,
152 Ibidem.
153 O licznych związkach W. Szewczyka i J. Ziętka pisze także J. W a l c z a k :  Generat Jerzy 
Ziętek. Biografia. Katowice 1996.
154 J. B a r a n o w i c z :  Lata we mgle..., s. 82.
układają się chronologicznie. Najpierw pisał Szewczyk z Czerwionki: „Siedzę 
teraz na Śląsku w mojej górniczej rezydencji” (s. 76). W kolejnym liście zasta­
nawiał się „pisać czy nie pisać? Uważam, że zasada inter arma silent Musae jest 
najgorszym pacyfizmem. Poezja jest taką samą bronią jak karabin... i w arse­
nale broni narodowej niepoślednie zajmuje miejsce. Dwa razy już wyciągaliśmy 
tę broń z ukrycia... raz uczynił to Mickiewicz, raz Wyspiański” (s. 77-78).
W liście z Wrocławia w październiku 1940 roku zauważał filozoficznie: 
„Naród był już przede mną i naród będzie po mnie. Cokolwiek więc życie ze 
mną wyrabia, nie wpłynie to na dzieje narodu, ale na Śląsk rzuci swój cień. 
Jestem symbolem tego młodego Śląska, który wy tam, w Guberni, nazwaliście 
po tylekroć zdradzieckim i złym... Ciężko jest być Ślązakiem”155.
Z Normandii natomiast pisał: „Byłem w Paryżu, ale byłem w mundurze 
żołnierza pewnej znienawidzonej tu armii i nie odczułem Paryża tak, jak  go 
odczuć trzeba”156. A w liście spod Smoleńska czytamy: „Pulsuje we mnie serce 
uczciwego Słowianina, którego burze wychowały i burze porwały w świat... 
Teraz noszę niemiecki karabin...” 157.
W jeszcze innym liście, z Bad Colberg bei Coburg, stwierdził: „Co drugi 
ranny w tej wojnie nie umie sobie poradzić z nerwami. Takiej wojny jeszcze nie 
było. Tak fantastycznie i dzielnie bijących się żołnierzy, dosłownie do ostat­
niego naboju, jak w Armii Czerwonej, też jeszcze nie było...”158.
To bardzo piękne listy, literackie, pełne refleksji o poezji, krajobrazie, 
tęsknoty za wolnością, warto by je wydać w całości, uwolniłyby one postać 
Wilhelma Szewczyka od pomówień i pozwoliły napisać wreszcie jego rzetelną 
biografię. Pochodzą kolejno z Czerwionki, Wrocławia, Normandii, Związku 
Radzieckiego, Bad Colberg bei Coburg, z Opatowca. Niemcy nie zaintereso­
wali się adresatem owych listów, ponieważ nie należał on do rodziny Szew­
czyka, a jedynie listy do rodziny były cenzurowane. Tylko list ostatni, pisany 
ze szpitala niemieckiego z wielką pochwałą Armii Czerwonej, wydaje się mis­
tyfikacją. Listy te oraz oryginalne koperty znajdują się w posiadaniu córki 
pisarza, prof. Grażyny Szewczyk159. Pisane są na dużych kartkach papieru, 
czarnym atramentem, bardzo drobnym, lecz wyrobionym i wyraźnym duktem 
pisma, podpisane zdrobnieniem „Lusiek”, jeden z nich załączono w aneksie 
książki. Zawierają też wyrazisty kod informacyjny, czytelny dla każdego 
mieszkańca Śląska, a niezauważalny dla osoby postronnej. Jest w nich swoisty 
profetyzm, gdy pisarz przewidywał powojenną tragedię Ślązaków wynikającą 
właśnie z wojennego powikłania ich losów.
155 Ibidem, s. 79.
156 Ibidem, s. 80.
157 Ibidem, s. 81.
158 Ibidem, s. 82.
15g Bardzo dziękuję p. prof. Szewczyk za udostępnienie oryginałów listów oraz pomoc 
w opracowywaniu niniejszego rozdziału.
Z artykułu Baranowicza Eheu, fugaces, fugaces...160, opublikowanego 
w „Poglądach” , wynika natomiast, że Szewczyk początkowo przebywał na 
Łużycach, gdzie pracował z jeńcami polskimi przy budowie kolei, potem 
przewieziono go do Zgorzelca, a stamtąd do obozu koncentracyjnego w Weiss- 
wasser161. Kolejne relacje Baranowicza zawierają już same sprzeczności. 
Pisze, że uwolniony pisarz powrócił w rodzinne strony akurat wtedy, gdy jego 
rocznik powoływano do niemieckiego wojska162. Jako żołnierz niemiecki 
przebywał w Normandii, później na froncie wschodnim, gdzie brał udział 
w walkach pod Smoleńskiem, ranny przebywał w szpitalu w Baranowiczach, 
a następnie jako rekonwalescent w Bad Colberg bei Coburg na granicy 
bawarskiej. Odmówił potem podpisania folkslisty, za co znalazł się na kilka­
naście miesięcy w więzieniu, z którego uciekł do Generalnej Guberni, gdzie żył 
jako Władysław K ret163.
Różnorodność relacji, pomieszanie chronologii wydarzeń i sprzeczność 
informacji164 w nich zawartych wydają się najistotniejszym dowodem lęku 
przed prawdą. Może stanowią one próbę wymazania tego epizodu ze strachu 
przed brakiem zrozumienia specyfiki problemu, przed pochopnym osądem, 
zamknięciem drogi do kariery. Takie są relacje cudze, bo sam Wilhelm Szew­
czyk o tym epizodzie nigdy nie pisał. Nawet we Wspomnieniach (Katowice 
2001) ten okres został pominięty (część pierwsza i druga obejmują dwudziesto­
lecie, część trzecia już rok 1945). Znajdziemy tam zdanie: „2 września późnym 
wieczorem wyjechaliśmy ciasnym autem jako ostatnia placówka polska na 
Śląsku z Katowic”16S. Znaczy to, że ewakuował się z radiowcami -  dokąd, 
nie wiadomo. Na wklejce z materiałem ilustracyjnym (s. 8) znalazło się zdję­
cie podpisane: „W szpitalu poi owym 1942”; widać na nim pisarza w piżamie 
i pościeli na łóżku szpitalnym. D o tego zdjęcia próżno szukać komentarza 
w książce.
Córka Wilhelma Szewczyka -  Grażyna Szewczyk -  ustaliła następujące 
kalendarium wydarzeń: na przełomie roku 1939 i 1940 autor Hanysa przeby­
wał na Łużycach w Hoyerswerda, mieszkał u  Ericha Grubego i pracował wraz 
z jeńcami polskim przy budowie kolei, potem w kopalni węgla brunatnego.
160 J. B a r a n o w i c z :  Eheu, fugaces, fugaces... „Poglądy” 1980, nr 8.
161 Według prof. G. Szewczyk nie jest to  prawdą.
162 Tu też pojawia się zadziwiająca relacja, jakoby Szewczyka nie zmobilizowano w armii
polskiej ze względu na chorobę serca, której nie stwierdzono przy poborze do wojska niemieckiego 
(s. 78).
163 Tak podaje Z. B e d n o r z :  Lata krecie..., s. 164.
164 Jeszcze inne szczegóły podawał Aleksander W idera mojej magistrantce, Barbarze G ru­
dzień, która w roku 1995 obroniła napisaną pod moim kierunkiem pracę o losach pisarzy śląskich 
w okresie wojny i okupacji.
165 W. S z e w c z y k :  Wspomnienia. Tekst udostępniła G. S z e w c z y k .  Przejrzał i przypisami 
opatrzył W. J a n o t a .  Katowice 2001, s. 167.
W dniu 16 stycznia 1940 roku został aresztowany na podstawie Heimtücke 
(Heim tuckegesetz). Najpierw przebywał w więzieniu w Vojercek, następnie 
w Görlitz; uwolniony został w kwietniu 1940 roku, wtedy też dowiedział się
0 uwięzieniu Pawła Musioła. Prawdopodobnie wtedy wybito mu przednie 
zęby, w maju tegoż roku powrócił do rodzinnej Czerwionki. Wierzył, że nie 
wezmą go do wojska, szukał pracy u Hierowskiego, który miał duże możliwo­
ści w Opatowcu. Ostatecznie jednak żył z udzielania lekcji niemieckiego i fran­
cuskiego, od października 1940 roku miał obiecaną posadę w fabryce drutu 
w Sosnowcu. Nie podpisał folkslisty, a już w październiku został wcielony 
do Wehrmachtu i przewieziony do Wrocławia (list z października 1940). 
Kolejne epizody układają się następująco: Normandia (listy z 16 lutego 1941
1 1 maja 1941), front wschodni (list ze Smoleńska 8 sierpnia 1941), rana na 
froncie pod Smoleńskiem, szpital w Baranowiczach, później w paździer­
niku i grudniu Bad Colberg obok Coburga (listy: 4 listopada 1941, 29 listo­
pada 1941, 18 grudnia 1941, 31 grudnia 1941). W styczniu 1942 roku znalazł 
się w Salzburgu w Alzacji (list z 23 stycznia 1942), a następnie za jakieś prze­
winienie osadzono go w więzieniu w Katowicach, tam właśnie spotkał Pawła 
Musioła. Otrzymawszy za dobre sprawowanie przepustkę, zbiegł; za to jego 
brat Jerzy znalazł się w Oświęcimiu166, a później został wcielony do wojska. 
W Rędzinach proboszczem był ks. Aleksander Cugowski, krewny przyszłej 
żony pisarza i dlatego szukał on schronienia w tamtych stronach. Takie koleje 
losu, które przecież nie mogły stać się udziałem pisarza spoza Śląska, spra­
wiły że po wojnie stał się „zakładnikiem systemu” i zmienił datę urodzenia 
(dodał sobie dwa lata), gdyż naprawdę urodził się w roku 1918! Należałoby 
sprostować ten fakt we wszystkich encyklopediach i podręcznikach literatury. 
Pisarz służył teraz swym piórem władzy ludowej, ze szkodą dla własnego 
talentu167, gdyż mariaż sztuki z polityką nigdy nie przynosił korzyści tej 
ostatniej.
Nie napisał też takiej książki, jak Albin Siekierski, którego udziałem stała 
się podobna droga życiowa i podobnie w oficjalnych opracowaniach przekła­
mywano jego biografię. Czytamy o nim:
W okresie okupacji przez pewien czas pracował nadal na poczcie 
w Mysłowicach, a następnie do 1942 roku jako księgowy kontysta w Cze- 
chowicach-Dziedzicach. W 1943 roku zbiegł do Krakowa, skąd po kilku 
miesiącach wywieziony został na przymusowe roboty do Niemiec i do
ice j p a j ą k ; Mieszkańcy Śląska, Podbeskidzia, Zagłębia Dąbrowskiego w KL Auschwitz. 
T. 2. Katowice 1998, s. 837.
167 K. Kutz, blisko znający Szewczyka, tak pisał: „Pilnował, żeby się nie »wychylić«, przez 
to sam stępiał i pomniejszał swoje talenty. Był także świetnym publicystą, miał bowiem zadzi­
wiającą łatwość pisania, ale wszystko ulokowane było w granicach jego permanentnej ostroż­
ności” . K. K u t z :  Klapsy i ścinki. M ój alfabet filmowy i nie tylko. Kraków 1999, s. 299.
zakończenia wojny pracował jako robotnik w fabryce porcelany Rosenthal 
w Selb (Bawaria)168.
Prawda oczywiście była inna. Bardzo młody Siekierski był w Imielinie 
znanym działaczem patriotycznym i harcerskim, Harcerzem Orlim, organi­
zatorem ognisk. Jeszcze 15 sierpnia 1939 roku urządził ognisko, na którym 
recytował własne wiersze i inspirował śpiewanie patriotycznych pieśni, peł­
nił wtedy funkcję przybocznego, był członkiem patrolu obserwacyjno-mel­
dunkowego, zbierał raporty i przekazywał je do władz samoobrony w Imie­
linie. Po wejściu Niemców pracował nadal na poczcie w Mysłowicach jako 
pracownik pomocniczy. Poznał w tym czasie piękną Niemkę, w której się 
zakochał, mimo iż uczucie to potępiała rodzina i jego, i dziewczyny; na 
zakochanych nie robiło to wrażenia. Młody Siekierski wtedy właśnie poczuł 
się Niemcem, lecz pewności nie miał; nie potrafił ustalić swej tożsamości 
narodowej.
W Urzędzie Pocztowym w Mysłowicach 31 marca 1941 roku wręczono 
mu pismo informujące o wypowiedzeniu pracy z dniem 30 kwietnia 1941 z po­
wodu nieodpowiednich poglądów politycznych. Podjął nową pracę od 1 maja 
1941 roku w Czechowicach jako księgowy w tamtejszych nieruchomościach 
majątkowych. Przejeżdżając z przesiadką w Oświęcimiu, na widok więźniów 
przeżywał wstrząs, jednak pod presją dziewczyny, szantażującej go samobój­
stwem, wypełnił wniosek o niemiecką grupę narodowościową. Otrzymał trze­
cią grupę -  on, syn powstańca i harcerz. W autobiograficznej powieści Ocale­
nie pisał: „Teraz wszystko daremne. Ojciec umierał w przekonaniu, że jego syn, 
jedyny syn powstańca śląskiego, jest łotrem, zaprzańcem”160.
W Ocaleniu główny bohater nazywa się Ludwik Czempielorz, a dziewczyna 
Heidel Lindner. Ojciec Ludwika zginął w Oświęcimiu, a syn już po pięciu 
miesiącach otrzymał wezwanie do wojska. Skierowano go na front wschodni 
i powierzono obowiązki radiotelegrafisty, a gdy okazało się, że zna biegle nie­
miecki i rosyjski, także tłumacza. W wojsku było więcej Ślązaków. Bohater był 
wielokrotnie świadkiem wykonywania egzekucji bez orzekania winy. Doświad­
czył pogardy jawnie okazywanej przez niemieckich żołnierzy (z wyjątkiem 
Bawarczyków) Ślązakom. Doznał wszelkich szykan i upokorzeń. Wtedy też 
pojawiły się refleksje, o co walczy, dlaczego zabija. Gdy i on usłyszał „świński 
Polaku!” -  uderzył młotkiem w głowę żołnierza, który to powiedział. Przed 
karą śmierci uratowała go funkcja tłumacza -  odbył tylko karę aresztu, a po 
niej został przeniesiony do innej kompanii.
W 1943 roku brał udział w bitwie pod Kurskiem i został ranny w głowę 
i nogę. Odłamki wbite w głowę sprawiały wrażenie bardzo groźnej rany, więc 
przetransportowano go do polowego lazaretu, a potem do szpitala w Charko­
168 m  F a z a n ,  W.  N a w r o c k i :  Katowickie środowisko literackie..., s. 251.
169 A. S i e k i e r s k i :  Ocalenie. Warszawa 1961, s. 153.
wie. Zbliżanie się frontu zdecydowało o przewiezieniu chorych do kompanii 
ozdrowieńców w Krasnymstawie, gdzie przebywał od 27 sierpnia do 8 września 
1943 roku. Jako rekonwalescent otrzymał urlop zdrowotny od 9 września 
do 25 września 1943 roku i zgodę na wyjazd do Imielina. M undur niemiecki 
ułatwił drogę powrotną, jednak wkrótce z Imielina przeniósł się do kolegi do 
Bierunia i tam m undur zrzucił. Taka jest fabuła odważnej i bolesnej książki 
zbudowanej na biografii pisarza. Pierwszoosobowy narrator wyznaje: „Nie 
mam odwagi przyznać się do tego, że chciałbym być Polakiem. [...] Polakiem, 
kimkolwiek, tylko nie Niemcem, nie być nosicielem strasznej zarazy, jaką jest 
krzywda widzialna i niewidzialna. Chciałbym raz jeszcze uścisnąć ojca. Boże 
drogi, ojca” (s. 140).
Nie powrócił już na front, zdezerterował i przedostał się do Generalnej 
Guberni. W dniu 10 listopada 1943 roku do Imielina nadeszło pismo z W ehr­
machtu z żądaniem podania informacji o miejscu pobytu; 5 sierpnia został 
oficjalnie uznany za dezertera170. Pobyt na robotach w Rzeszy stanowił w bio­
grafii Siekierskiego konsekwencję dezercji z Wehrmachtu. Wyjazd na roboty 
miał zwykle charakter przymusowy, czasem jednak była to dobrowolnie podej­
mowana decyzja ludzi, dla których pobyt w kraju był zbyt niebezpieczny. Tak 
było w wypadku Siekierskiego, którego po zdezerterowaniu z W ehrmachtu 
poszukiwały władze wojskowe. Po opuszczeniu Śląska, gdzie przebywał krót­
ko, wyjechał do Krakowa, tam zdobył fałszywe dokumenty na nazwisko Boni­
facego Czyżewskiego. Gwarantowały one pewne bezpieczeństwo, ale mimo 
to Kraków nie był dobrą kryjówką. Urząd zatrudnienia w Krakowie wydał 
Siekierskiemu 30 września 1943 roku skierowanie do fabryki porcelany w Selb 
w Bawarii. Kilka dni później zameldował się on w Porcellanfabrik Rosental 
pracującej na potrzeby wojska i wytwarzającej miski, kubki i dzbanki dla 
koszar i szpitali polowych. Dzięki dobrej znajomości niemieckiego został także 
tłumaczem, co bardzo ułatwiało mu życie. Często zatrudniał się u gospodyń 
miejscowych bauerów, bo głód bardzo mu się dawał we znaki. Doświadczył 
także brutalności niemieckiego nadzorcy, gdy przez nieuwagę czy przemęcze­
nie stłukł gotowy wyrób porcelanowy. W miarę przesuwania się linii frontu 
fabryki w Selb zamieniano w schrony przeciwlotnicze; w początkach kwiet­
nia 1945 roku umieszczano w nich robotników. Amerykanie wkroczyli na te 
tereny 22 kwietnia 1945 roku; w przypływie euforii i z potrzeby odreagowa­
nia doznanych krzywd robotnicy wytłukli wszystkie gotowe wyroby porce­
lanowe. Pisarz opisał później tamte przeżycia w książce autobiograficznej 
pt. Odwiedziny (Katowice 1988). Powrócił do Polski pierwszym zorganizowa­
nym transportem. W Poznaniu 17 sierpnia 1945 roku Komitet Opieki Społecz­
nej wydał mu darmowy bilet do Mysłowic.
110 Wszystkie dokumenty związane z tą  sprawą znajdują się w posiadaniu p. Elżbiety Sie­
kierskiej.
Albin Siekierski przeszedł bolesną ewolucję światopoglądową i narodową, 
która poraniła go na całe życie, a Ocalenie dowodzi pisarskiej odwagi. Książka 
wydana w roku 1961 jest jednym z najdramatyczniejszych świadectw powik­
łanych śląskich losów, a także jedynym chyba literackim wyznaniem czło­
wieka, który przeszedł przez doświadczenie służby we wrogiej armii. Z tych 
też względów nie walory literackie decydują przede wszystkim o jej wartości, 
ale właśnie uczciwe i odważne ukazanie dramatycznego problemu moralnego. 
To typowy utwór-świadectwo: „[...] na mnie wojna pozostawiła piętno zdrady 
i do dnia dzisiejszego nie mogę się go pozbyć. Tyle tylko, że dzisiaj jest mi już 
to obojętne. Przegrałem. Wszystko, co robiłem, było złe” 171 -  wyzna bohater 
powieści.
Książka wzbudziła dość duże zainteresowanie krytyki. Najgłębiej prze­
analizował powieść od strony formalnej W itold Nawrocki172. Przyznając, 
iż autor podjął bardzo ważny problem moralny, stwierdzał, że nie został on 
dostatecznie intelektualnie dopracowany i książka nie przyniosła rozwiązania 
ostatecznego. Zapytajmy: Czy mogła przynieść i jakie to mogłoby być roz­
wiązanie?
Najgłębsza, najlepiej rozumiejąca problem okazała się recenzja Wilhelma 
Szewczyka. Podkreślił on doskonałą znajomość spraw na froncie wschodnim, 
a ponadto pisał: „Świetna znajomość realiów śląskich i wehrmachtowskich 
dopomogła autorowi do stworzenia porywającego miejscami obrazu tych 
ponurych dni” 173. Tak napisać o książce Siekierskiego mógł tylko ktoś, kto 
sam podobnie przeżył tamte ponure dni i znał dokładnie owe realia.
Losy Siekierskiego i Szewczyka stanowią typowy przykład sytuacji, w jaką 
uwikłano wiele osób na Śląsku po wojnie, zwłaszcza inteligencji, której w ten 
sposób łamano życie, wykolejano charaktery i fałszowano życiorysy. W książce 
Z  dymkiem cygara. Gawędy telewizyjne, w felietonie Czym była dla Śląska 
okupacja hitlerowska114 autor Nocy pisał o trudniejszych (może poza Pomo­
rzem) niż gdzie indziej wyborach moralnych, o narzuconym Górnemu Ślą­
skowi statusie wewnętrznym III Rzeszy, o zbrodniczych formach germani­
zacji, w tym właśnie o problemie folkslisty i przymusowym wcielaniu do 
W ehrmachtu. Kończąc owe rozważania, stwierdził, że powojenne represje 
wobec Ślązaków, którzy podpisali niemiecką listę narodowościową, obejmu­
jące 80% mieszkańców Górnego Śląska, trwały aż do ustawy sejmowej 
z 20 lipca 1950 roku: „Zbyt długo wobec tej wielkiej grupy ludnościowej trwała
171 A. S i e k i e r s k i :  Ocalenie..., s. 171.
172 W. N a w r o c k i :  [Rec.]. „Zaranie Śląskie” 1962, z. 1, s. 152-154, oprócz niego recenzje 
napisali m.in.: Z. H i e r o w s k i :  Nowy autor ze Śląska. „Życie Literackie” 1961, nr 26, s. 4; 
R. S a m s e l :  Ocalenie. „Poglądy” 1961, n r 4, s. 15.
173 W. S z e w c z y k :  Sprawy śląskie w powieści współczesnej. „Trybuna Robotnicza” 1961, 
n r 91, s. 5.
174 I d e m :  Z  dymkiem cygara. Gawędy telewizyjne. Katowice 1991, s. 116-120.
nieufność, co ma i dzisiaj jeszcze swoje negatywne skutki”175. Nie napi­
sał wtedy, choć właśnie wówczas była najstosowniejsza okazja, że odczuł to 
i odczuwa na własnej skórze. Ostatnie zdanie cytowanego felietonu brzmi 
dramatycznie: „[...] 90% mieszkańców Górnego Śląska skazanych na śmierć za 
polską działalność konspiracyjną i sabotaże wpisanych było na Volkslistę. 
Taka też była osobliwość polskiego ruchu oporu na Górnym Śląsku”176. To 
był właśnie najlepszy komentarz do jego własnej biografii.
Napiszmy wreszcie, już niejako na marginesie głównego wątku, że dopiero 
w roku 1999 Alojzy Łysko wydał książkę To byli nasi ojcowie, zbudowaną 
z opowieści o losach Ślązaków wcielonych do W ehrmachtu. Spotkamy w niej 
następujące słowa:
Wojna oblekła naszych ojców w mundury feldgrau, dała im broń 
i przymusiła do walki. Wojna była przyczyną ich życiowych tragedii: dla 
jednych kalectwa, niewolniczej pracy, pogardy, zepchnięcia na margines 
życia, dla drugich śmierci na polu walki lub straszliwej śmierci w sowiec­
kich łagrach. Lecz wojna, zarówno tym, co przeżyli, jak i tym, co padli, 
nigdy nie odebrała człowieczeństwa, nie pozbawiła sumień, nie zgasiła serc. 
Do końca pod żołnierskimi mundurami kryli się prości chłopcy śląscy, 
świadomi swej godności i pochodzenia177.
Autor dotknął trudnego i bolesnego zagadnienia losów wcielonych w czasie 
II wojny światowej przymusowo do W ehrmachtu Ślązaków, wokół których 
przez dziesiątki lat trwało kłopotliwe milczenie. A  przecież ten niemiecki 
mundur to był inny pasiak. Na podstawie wspomnień krewnych, przyjaciół, 
sąsiadów odtworzył biografie 47. bojszowian, tropiąc zwłaszcza okoliczności 
ich śmierci. W ten sposób dopiero po kilkudziesięciu latach tragedia dwóch 
śląskich pisarzy zyskała pełny komentarz, a równocześnie wzbogaciła się 
o treści, o których ani Siekierski, ani Szewczyk napisać nie mogli, a może i nie 
chcieli.
Książka Alojzego Lyski układa się w przejmującą opowieść o ludzkim lo­
sie uwikłanym w historię; o tragizmie człowieka, którego wojna odrywa od 
rodziny, pracy, ziemi; człowieka idącego walczyć z przymusu, a nie własnego 
wyboru. Sprawia to, że książka Lyski, mimo iż jest egzemplifikacją śląskiego 
losu, ma również charakter uniwersalny.
175 Ibidem, s. 119.
176 Ibidem.
177 A. Ł y s k o :  To byli nasi ojcowie. Bojszowy 1999.
Okupacji dzień powszedni
W alka z językiem polskim, zarządzenie nakazujące odbieranie 
polskich modlitewników178, niszczenie polskich książek (sam fakt posiadania 
polskiej książki do nabożeństwa był powodem do ścigania przez gestapo179), 
niemiecki język w szkołach, urzędach, głód, bieda, poniżenie i stały lęk -  to 
była codzienność okupowanego Śląska. Badaczka zagadnienia pisała:
Zawodowej degradacji inteligencji polskiej towarzyszyły często: zawłasz­
czenie i grabież mienia; wyrzucanie z mieszkań lepszych do gorszych, 
a nawet bardzo złych, z reguły na peryferie miasta. Nowa sytuacja, w ja­
kiej znalazła się polska inteligencja, codzienne życie okupacyjne, ciężka 
praca fizyczna, niskie racje żywnościowe, głód, brak opieki lekarskiej 
i wreszcie surowe prawo kame ustanowione specjalnie dla Polaków i Ży­
dów, okazały się brzemienne w skutkach. Wielu Polaków popadało w przy­
gnębienie, któremu towarzyszyły strach i obawa o życie, a w rezultacie 
choroba i śmierć180.
Każdy dorosły musiał stawić się w niemieckim urzędzie pracy, tzw. arbeit- 
samcie, po skierowanie do pracy, najczęściej fizycznej, jako tania siła robo­
cza; dotyczyło to także inteligencji. Zgłaszali się jednak wszyscy zdrowi i do­
rośli, gdyż nie chodziło o pieniądze, lecz o posiadanie oficjalnego dokumentu. 
Zwłaszcza praca na kopalni chroniła przed wojskiem lub represjami. Dokonaj­
my teraz przeglądu sytuacji, w jakich znaleźli się śląscy twórcy, którzy pozo­
stali na „wolności” .
Ze względu na konieczność zabezpieczenia bytu podjął pracę w kopalni 
„Ferdynand” Aleksander Widera, rodowity Ślązak, który dobrze czuł się
118 K. P o p i o ł e k :  Śląsk w oczach okupanta. Katowice 1960, s. 139.
179 Ibidem, s. 139.
180 M. K u j a w s k a :  Hitlerowska polityka wobec inteligencji narodowości polskiej na Górnym 
Śląsku w latach 1939-1945. W: Losy inteligencji śląskiej w latach 1939-1945. Red. Z. K a p a ł a .  
Bytom 2001, s. 34-35.
w środowisku górników mówiących gwarą śląską. Napisał wówczas wiersz 
Pozdrowienie z kopalni „Ferdynand”. Jego bezpieczeństwo -  jak już wiemy -  
okazało się tylko pozorne.
Na Śląsku pozostali przede wszystkim pisarze starszego pokolenia. Istot­
nie, oni mniej interesowali okupanta, nie mieli też zapewne sił na tułacz­
kę. Został Jan W antuła (1887-1953), pisarz samouk, bibliofil, hutnik i rol­
nik zarazem, twórca liczącej 1000 tomów pierwszej publicznej wypożyczalni 
książek w Ustroniu, która przetrwała aż do wojny jako biblioteka Koła 
Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego. Zbiory w sporej części spalili 
hitlerowcy, tylko niektóre książki W antuła uratował, jedne w skrzyniach 
obitych blachą zakopał w ogrodzie, inne oddał niemieckiemu kustoszowi 
muzeum w Cieszynie, Kagerowi (?), resztę rozdał czytelnikom. Po latach 
pisał:
Podczas okupacji na Gojach w Ustroniu siedziałem cicho, chcąc prze­
żyć piekło hitlerowskie i uratować moje zbiory -  bogatą bibliotekę -  
przeszło 2300 tomów, w tym wiele rzadkich druków śląskich, przeważnie 
treści religijnej -  ewangelickiej. Podczas okupacji, mimo wyraźnego ostrze­
żenia, jednak sporo książek -  powieści -  pożyczałem zaufanym osobom 
i wiele tomów przepadło181.
W regionie pozostał także Walenty Krząszcz (1886-1959), zwany „Wa­
lentym spod W italusza”, nauczyciel i powieściopisarz ludowy. W trakcie 
trwającej 40 lat prac) nauczycielskiej w Międzyrzeczu naraził się mieszka­
jącym tam kolonistom niemieckim, którzy we wrześniu 1939 roku oskarżyli 
go, że wynaradawiał młodzież niemiecką. Uprzedzony o donosach umknął 
represjom. Zamieszkał w Górkach Wielkich koło Skoczowa i prowadził go­
spodarstwo rolne, pomagał pisać podania, pracował w kasie zapomogowo- 
-pożyczkowej. Wolny czas poświęcał na pisanie powieści Nauczyciel Le- 
biedzik, o losach nauczyciela przeżywającego zawód miłosny na tle tragedii 
wojennej. Tam też poruszył zagadnienie oportunizmu i braku świadomości 
narodowej.
Z Istebnej, podobno na polecenie ks. bpa Adamskiego, obawiającego się
0 los kapłanów zaangażowanych w życie kulturalne i polityczne Śląska, wyje­
chał ks. proboszcz Emanuel Grim (1883-1950), poeta, znawca dziejów Śląska
1 działacz społeczny. Początkowo przebywał w Krakowie, a potem w Chocho- 
łowie koło Zakopanego. W 1945 roku powrócił do Istebnej.
W miarę spokojny żywot wiódł Ludwik Kobiela (1897-1945), zbierając 
i badając folklor, pisząc opowiadania; do lutego 1945 roku mieszkał w Bochni, 
po wyzwoleniu powrócił na Śląsk.
181 J. W a n t u ł a :  Życiorys własny. „Przegląd Zachodni” 1949, nr 1/2.
Na Opolszczyźnie pozostał Jakub K ania (1872-1957), nestor poetów 
ludowych, nazywany „polskim królem”, który okupację przetrwał w swym 
domu w Siołkowicach, zajmując się gospodarstwem. Nie pisał w tym czasie, 
jego twórczość przedwojenna krążyła po okolicy, przekazywana z rąk do rąk. 
Odebrano m u wprawdzie prawo do handlowania węglem, a jego syn Tadeusz 
znalazł się w obozie koncentracyjnym, lecz starego poety nie ruszano.
Inny pisarz ludowy, górnik z zawodu, Maksymilian Jasionowski (1867— 
1957), świadomy Polak, spędził okupację w Piekarach.
Otwarcie o przegranej Niemiec mówił ks. Jan Kudera, proboszcz w Brze­
zince, badacz kultury, literatury i folkloru śląskiego. Z polecenia gestapo m u­
siał opuścić parafię, przed aresztowaniem uchronił go tylko zły stan zdrowia. 
Przeniósł się do sióstr służebniczek w Bieruniu Starym i pozostał tam do 
śmierci w dniu 19 listopada 1943 roku. Jego pogrzeb miał charakter cichej 
manifestacji, po wojnie ekshumowano jego prochy i złożono uroczyście na 
cmentarzu w Brzezince.
Pozostał w Katowicach Emanuel Imiela (1888-1953), znany poeta i dram a­
turg regionalny, uczestnik trzeciego powstania śląskiego i nauczyciel. Mimo 
możliwości wyjazdu do Warszawy nie opuścił Katowic, choć żona z młodszą 
córką Czesławą wyjechały już wcześniej. Jako emeryt początkowo nie budził 
zainteresowania okupanta i nawet przez miesiąc pracował jako pomocnicza 
siła biurowa. Okupację spędził w Katowicach i nie podpisał folkslisty, nara­
żając się na różne szykany. Na przykład został w ciągu 15 minut wyrzucony ze 
swego bardzo pięknego mieszkania. Jego córka M aria pisała, że nie okazywał 
nigdy przywiązania do swoich dzieci, „tylko jedno zdanie, które wypowiedział 
w dniu, w którym nas wysiedlono, świadczyło o jego uczuciu. N a pytanie 
tłumacza (ojciec był na tyle bezczelny, że zażądał od Niemców tłumacza 
w chwili wysiedlania nas): »Co Pan chce wziąć z mieszkania?« Ojciec odpo­
wiedział: »Biorę, co mam najdroższego, córkę -  i wychodzimy«”182.
Szybkie opuszczenie zasobnego mieszkania spowodowało, że nie mógł ura­
tować rękopisów, przepadła m.in. cenna antologia poezji powstań śląskich 
Krwawa pąć. Za namową ojca, w miarę pogarszających się warunków, po 
półtora roku M aria zamieszkała najpierw w Tychach, a następnie wyjechała 
do Warszawy. Imiela podejmował różne prace zarobkowe, podobno zaanga­
żował się także w tajne nauczanie, jednak brakuje na to dowodów183. Jego 
dwie córki M aria i Czesława związały się z organizacją „Omega” i Delegaturą 
Rządu w Warszawie. Sławka, postrzelona w nogi w czasie transportowania 
rannego powstańca, wkrótce zmarła, M aria przeżyła i została nauczycielką 
w jednej ze szkół warszawskich. Pisarz tymczasem następne lata spędził
182 Cyt. za: B. L u b o s z :  Filomaci i entuzjaści. Katowice 1977, s. 201.
183 podąję za ibidem, s. 182. N a Śląsku nie było zorganizowanego tajnego nauczania i trudno 
takie sytuacje udokumentować.
w Tychach, w bardzo ciężkich warunkach, pod stałą obserwacją niemieckiej 
policji. Bolesław Lubosz pisze: „[...] ale w swej postawie patriotycznej jest 
konsekwentny i niezłomny” 184. Po kryjomu nauczał polską młodzież, która 
nie miała możliwości normalnej nauki, krzepił ją i podbudowywał moralnie. 
Pisał złośliwie fraszki i wierszyki antyhitlerowskie, które krążyły w odpisach 
jako anonimowa twórczość satyryczna. Także poważniejsze utwory: Odwiecz­
ny bój i Uprowadzenie bajki, nigdy nie zostały opublikowane. Udało mu się 
przetrwać okupację w zgodzie z własnym sumieniem i po wyzwoleniu, choć 
schorowany, powrócił do pracy pedagogicznej. W zmienionych warunkach 
dane mu było przeżyć wiele zgryzoty. Przywoływany już B. Lubosz pisał 
z goryczą o „dziwnej metodzie krytycznej Zdzisława Hierowskiego18S, gdzie 
indziej zaś dodawał: „Srożył się na niego pewien krytyk, który choć wszystko 
zawdzięczał Śląskowi, nie cierpiał tej ziemi, a w szczególności jej mieszkań­
ców”186.
W Chorzowie Starym pozostał Józef Gallus (1860-1945), popularny pisarz 
ludowy i działacz kulturalny, także aktor w teatrze ludowym, związany zawo­
dowo z drukarstwem. Był autorem chętnie czytanym i niezmiernie zasłużo­
nym dla polskiej oświaty na Śląsku, spore zasługi położył też dla zbierania 
folkloru. Jak napisał Alojzy Targ: „Znękany okupacją zmarł z początkiem 
1945 r.”187
Jan Wypler (1890-1965), redaktor czasopism -  polskich w treści, wyda­
wanych w języku niemieckim -  znakomity tłumacz, znawca wielu literatur 
i języków świata, m.in. chińskiego i japońskiego, po roku 1922 nauczyciel 
w gimnazjach w Katowicach i Mysłowicach, spędził okupację na Śląsku. Na 
język niemiecki przetłumaczył Jana Kochanowskiego, Reja, Potockiego i Bo­
gurodzicę188, Kasprowicza, Wyspiańskiego. Nie podpisał folkslisty, utrzymy­
wał się z dawanych potajemnie lekcji języków obcych. Anegdota mówi, że gdy 
stanął do obowiązkowej rejestracji i przewodniczący komisji na gestapo zapy­
tał go, ile zna języków obcych, Wypler zaczął wyliczać: „Deutsch, polnisch, 
englisch, französisch, latteinisch, griechisch, chinesisch, japanisch, sanskrit... 
Wtedy siedzący obok członek komisji szepnął do przewodniczącego, wskazu­
jąc na Wypiera: »Ein Halbidiot«. Na to przewodniczący: »Nicht halb, aber 
ganz«. Nie pół, ale cały idiota! »Ab!« Precz! I tak się Wyplerowi udało”189.
184 Ibidem, s. 182.
185 Ibidem, s. 168.
186 I d e m :  Alfabet śląski. Katowice 1995, s. 54.
187 Materiały do listy strat kultury polskiej..., s. 635.
188 G. S z e w c z y k :  / .  Wypler -  popularyzator i tłumacz literatury polskiej na język  niemiecki. 
W: Zapomniani. Z  dziejów literatury polskiej na Śląsku. Red. J. M a l i c k i ,  G.  S z e w c z y k .  
Katowice 1992, s. 145.
189 A. W i e c z  o r e k  [A. W i d e r  a]: Jesteśmy tylko fabułą. O złotym jubileuszu opowieść nieco 
przewrotna. Katowice 1993, s. 52.
Ernest Farnik (1981—1944)100, pisarz, działacz społeczny, pedagog, zało­
życiel „Zarania Śląskiego” w Cieszynie, bardzo aktywny krzewiciel polskiej 
kultury na Śląsku, odegrał tu rolę nie do przecenienia, zwłaszcza w latach 
1901-1922. Napisał wówczas sztukę pt. Iste roki (1904) oraz wiele artykułów 
o doniosłości języka polskiego w nauczaniu dzieci. W dwudziestoleciu był 
wizytatorem, a następnie zastępcą naczelnika Wydziału Oświecenia Publicz­
nego. Bardzo wydatnie przyczynił się do zorganizowania sprawnie działa­
jącego systemu szkolnego na Śląsku po powrocie tego regionu do Polski; 
mieszkał już wówczas w Katowicach. W  roku 1939, gdy był już na emerytu­
rze z nieznanych przyczyn podpisał folkslistę. Ta zadziwiająca decyzja stała 
się na tyle żenująca dla biografów Farnika (znów powraca omówiony wcześ­
niej problem), że nawet w jubileuszowym numerze „Zarania Śląskiego” (1967, 
nr 2), którego był twórcą, pominięto jego nazwisko. Zmarł 5 listopada 1944 
roku podobno wskutek wezwania do gestapo.
N a Śląsku Cieszyńskim pozostał Ludwik Brożek (1907-1976), znawca 
spraw śląskich, zwany „śląskim Estreicherem” . W pierwszych dniach września 
1939 roku został wyrzucony z mieszkania i posady, zamieszkał poza Cieszy­
nem, w Sibicy, gdzie go nikt nie znał, co dawało gwarancje bezpieczeństwa. 
W 1940 roku pojechał do Karwiny i pracował w Firmie budowlanej jako 
robotnik, kopiąc doły, rowy, fundamenty, w cegielni, przy budowie mostu, 
rozładowywaniu wagonów, był pomocnikiem murarzy, zdunów, cieśli. Ten 
człowiek niewielkiej postury, drobny, typowy „mól książkowy”, wykonywał 
ciężką pracę Fizyczną. W roku 1943 powrócił do Cieszyna i zatrudnił się w Fir­
mie transportowej, gdzie załadowywał i rozładowywał wagony. Odmówił pod­
pisania folkslisty191 i na inną pracę nie mógł liczyć. Część jego biblioteki, 
w tym kompletny zbiór czasopism śląskich (cieszyńskich) ukrytych w jego 
mieszkaniu, zabrali Niemcy i wywieźli do papierni na przemiał, część uloko­
waną w piwnicy zniszczyła wilgoć. Stracił około 2500 książek. Sam wykazał 
wielką odwagę przy odrzuceniu folkslisty, choć był wyrozumiały wobec in­
nych, którym nie starczyło męstwa.
Osobna grupa twórców znalazła się w Generalnej Guberni. W Krakowie 
zamieszkali Włodzimierz i Janina Żelechowscy. Zdzisław Hierowski, krytyk 
literacki, tłumacz, eseista, który -  jak wspomniano -  wymieniony został w osła­
wionej „czarnej księdze zagłady”, całą okupację spędził w Miechowie. Zwią­
zany był z organizacją „Szaniec”, podporządkowaną Organizacji Polskiej, oraz 
utrzymywał kontakt z radiowcami. G rupa katowicka, wchodząca do Sekcji
190 Biografię Ernesta Farnika opublikowałam w mojej książce: Zaranie Śląskie 1907-1939. 
Katowice 1979, s. 28-33.
191 J. M i ę k i n a - P i n d u r  w książce: Ludwik Brożek „śląski Estreicher". Sylwetka biblio- 
loga, bibliofila i regionalisty. Katowice 2001, s. 29, cytuje list Brożka do Władysława Chojnackiego, 
w którym mowa o tych sprawach.
„RA” w Departamencie Informacji i Prasy Delegatury Rządu na Kraj, prze­
widywała Zdzisława Hierowskiego na „dyrektora rozgłośni Ziem Zachodnich, 
tzw. postulowanych”192. Jego najbliższym współpracownikiem w konspiracji 
radiowej był Edmund Osmańczyk. Oficjalnie Hierowski mocno tkwił w nie­
mieckich strukturach gospodarczych, bo język niemiecki znał znakomicie. 
Pracował w „Landwirtschaftliche Zentralstelle” i kierował zaopatrzeniem na 
cały powiat -  wydawał bony na benzynę, naftę i smary. W okresie 1944-1945 
był kierownikiem przedsiębiorstwa transportowego i związał się z miejscowym 
oddziałem Narodowych Sił Zbrojnych. Jego ojciec w tym czasie był burmist­
rzem w Kazimierzy Wielkiej -  po wejściu armii radzieckiej został posądzony
0 współpracę z Niemcami i wywieziony do obozu w głąb ZSRR, gdzie zmarł. 
To wszystko dramatycznie zaważyło na powojennych losach wybitnego kry­
tyka literackiego.
Osobno trzeba jeszcze napisać o Kazimierzu Gołbie, o którym wspomina­
no już wcześniej. Już jako inwalida osiedlił się w pobliskim Sosnowcu, gdzie 
jego żona Helena pracowała w szkole. W niezwykły sposób trafił do ich domu 
osierocony dwuletni Bolek193, który został ich przybranym synem. Dziecko 
było zastraszone, wygłodzone i przeraźliwym wyciem reagowało na widok nie­
mieckich mundurów. Unieruchomiony pisarz dzielił swój czas na pisanie oraz 
nielegalne dokształcanie młodzieży. Napisał wówczas trzy powieści, które 
do dnia dzisiejszego pozostają w maszynopisach: W  sztabie pana Romana, 
Klątwa ludom, Dziennik Joli. Ich wartość literacka jest raczej mierna, stano­
wią natomiast cenny dokument, zwłaszcza Dziennik Joli, pisany na podstawie 
nasłuchów radiowych. Spotkania z młodzieżą były dla niego bardzo ważne, 
gdyż umożliwiały mu kontakt ze światem i z ludźmi. Odbywały się one 
w kuchni mieszczącej się od tyłu parterowego mieszkania, Bolek natomiast 
siadywał w oknie frontowego pokoju. Gdy pewnego razu pisarz usłyszał jego 
straszliwe wycie, wiedział, że jest to ostrzeżenie. Młodzież wyskoczyła oknem 
kuchennym i ukryła się w zbożu; gdy weszło gestapo, zastało tylko inwalidę
1 małe dziecko.
Zwyczajny dzień okupacji był dla śląskich twórców czasem niepokoju, 
upokorzeń i zagrożeń. Wykonywanie ciężkich prac fizycznych, do których ręka 
do pisania nie przywykła, pozbawienie domu, lęk o losy najbliższych -  stały się 
udziałem ich wszystkich. Większość z nich pisała w owym czasie, zasadniczo 
jednak dorobek ten przepadł, a jeśli nawet dotrwał do czasów, kiedy zelżała 
w PRL-u cenzura, stał się już zupełnie niezrozumiały i czytelniczo nieatrak­
192 Podaję za: M.A. K w i a t k o w s k i :  Polskie Radio w konspiracji 1939-1944. Warszawa 
1989, s. 211, także według dokumentów znajdujących się w IPN  Ka 02/143, t. 1.
193 Zob. K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z :  Dziecko, które ocalało. „Tygodnik Powszechny” 
1983, nr 31.
cyjny. Żyli w poczuciu ciągłego zagrożenia, niepewni dnia i godziny. Zwraca 
uwagę wspólnota pokoleniowa tych, którzy pozostali na Śląsku. Wszyscy, 
poza Ludwikiem Brożkiem, urodzili się około roku 1880 i w momencie wybu­
chu wojny mieli już blisko 60 lat. Być może dlatego okupant uznał ich za 
niegroźnych. Jak bardzo się mylił, próbowano wykazać wcześniej.
Tajne nauczanie
Na Śląsku nie można mówić o tajnym nauczaniu w tradycyjnym 
rozumieniu; tu  nie mogła powstać zorganizowana sieć podziemnych placówek 
oświatowych ze względów omówionych już na początku tej książki. Trzeba jed­
nak wspomnieć, że i w tej dziedzinie twórcy śląscy wycisnęli swój ślad. Mimo 
terroru śląskie nauczycielstwo, a także ludzie pióra i duchowni z naraże­
niem życia podjęli akcję kształcenia dzieci i młodzieży, rozumiejąc powagę 
sytuacji. Dlatego trzeba mówić o ruchu tajnej oświaty, żywiołowym, niezor- 
ganizowanym i niesystematycznym. Nauczyciel na Śląsku cieszył się zawsze 
bardzo wysokim autorytetem, obok księdza był on najważniejszy w społecz­
ności. Dzięki poważaniu społecznemu nauczycielstwa możliwe było jakiekol­
wiek tajne nauczanie. A przecież ze słowem polskim, zwłaszcza drukowanym, 
okupant podjął najzacieklejszą walkę. Obowiązywał zakaz posługiwania się 
mową polską w życiu publicznym, urzędach i w domu. Ulica ucichła, a pod­
słuch był wszędzie. Książki polskie traktowano z nienawiścią, planowe niszcze­
nie księgozbiorów zainicjowało akcję ratowania polskich książek, czasem obło­
żonych w niemieckie gazety.
Tajne nauczanie najczęściej miało charakter prywatnych spotkań po­
szczególnych nauczycieli z uczniami, którzy czasem wręczali im drobne datki 
w naturze czy w pieniądzach194, pomagając w ten sposób przetrwać swym 
pedagogom. Była to zarazem forma biernej walki z wrogiem, wykorzystywano 
do tego każdą książkę, stare podręczniki szkolne, powieści. Brakowało im 
pomocy naukowych oraz stale towarzyszyła obawa przed donosem i rewiz­
jami. Wspólne czytanie (obserwowano to zjawisko w całej Polsce195) było
194 O tych sprawach obszerniej pisze J. Molenda:  Szkolnictwo w rejencji katowickiej 
w latach okupacji hitlerowskiej. Katowice 1976, s. 180 i n.
195 Por. K. He s ka- Kwaś ni e wi c z :  „Zdumiewający cud czytania". Aleksander Kamiński 
o książce i czytelnictwie. W: Studia bibliologiczne. T. 12: Prace poświęcone pamięci Profesora 
Jerzego Ratajewskiego. Red. I. Socha.  Katowice 2000, s. 184.
potrzebą psychiczną i formą ucieczki od rzeczywistości. Badacz zagadnienia 
pisał:
Wszystkich tych ludzi łączy za to identyczny stosunek do książki, która 
w tamtych czasach urosła do rangi symbolu. Stała się dla wielu ostatnią 
instytucją polskości. Była czytana z wypiekami na twarzy, potajemnie 
przekazywana, z rąk do rąk. Stwarzała złudzenie potężnego muru od­
dzielającego czytelnika od świata zewnętrznego. Pozwalała znaleźć się 
w innym świecie, świecie wolnym od wojny196.
Zamknięcie wszystkich szkół i przedszkoli, nakaz opuszczenia Śląska przez 
nauczycieli spowodowało, że wielu z nich udało się do Krakowa. Tam też 
zawiązały się w pierwszych miesiącach okupacji, głównie właśnie z inspiracji 
patriotycznych nauczycieli śląskich, zalążki zorganizowanej akcji. Pod prze­
wodnictwem Miłosza Sołtysa postanowili oni zastanowić się nad linią postępo­
wania w zaistniałej sytuacji. Nawiązali kontakt z Tadeuszem Lehrem-Spławiń- 
skim, rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, oraz Włodzimierzem Gałeckim, 
przedstawicielem Kuratorium  Okręgu Szkolnego Krakowskiego. Pierwsze 
spotkanie śląskich nauczycieli odbyło się konspiracyjnie 20 września 1939 roku 
w sali Kopernika. Kwestura wypłaciła 250. nauczycielom i 100. powstańcom 
jednorazowy zasiłek, uruchomiono stołówkę oraz konsum 197.
W Krakowie organizowali tajne nauczanie na Śląsku na „odległość”, 
tzn. przygotowywali „przydziały” materiału dydaktycznego na podstawie 
programów dla każdego przedmiotu ze wskazówkami metodycznymi i bi­
bliograficznymi. W tym komitecie organizacyjnym pracowała Helena Mosk- 
wianka-Fikowa, nauczycielka, autorka opowiadań i działaczka społeczna; 
Mieczysława M itera-Dobrowolska, wybitna polonistka, profesorka „Liceum 
przy Placu Wolności” w Katowicach i inni. Już w drugiej połowie paździer­
nika 1939 roku znalazły się na Śląsku odbite na powielaczu programy do 
następujących przedmiotów: języka polskiego, historii, języka francuskie­
go, fizyki, chemii. Programy te adresowano do młodzieży gimnazjalnej, już 
rozumiejącej wagę nauki. Wkrótce jednak liczne aresztowania wśród nau­
czycieli GG i zamknięcie granicy między Gubernatorstwem a ziemiami wcie­
lonymi do Rzeszy uniemożliwiły198 dalszy ciąg tej dobrze zaprojektowanej 
działalności.
196 J. G a ł u s z k a :  Jarosława Iwaszkiewicza zapiski okupacyjne. (N otatki 1939-1945). W: 
Dziennik, pamiętnik, notatnik literacki. Studia i szkice o piśmiennictwie polskim X X  wieku. Red. 
W. W ó j c i k .  Katowice 1991, s. 105.
197 Podaję za: M. M i t e r a - D o b r o w o l s k a ,  T.J. D o b r o w o l s k i :  Tajne nauczanie 
na Śląsku w okresie okupacji 1939-1945. W: Studia nad piśmiennictwem śląskim. Katowice 1967, 
s. 284.
198 Ibidem. Opisano tu dokładnie całe przedsięwzięcie.
Inaczej było w wypadku polonisty, poety i pisarza Jana Kazimierza 
Zaremby (1906-1983), współtwórcy „Fantany”, późniejszego badacza literatu­
ry śląskiej, który zmuszony do opuszczenia Śląska, wyjechał do rodzinnego 
majątku w Stróżach, w Gorlickiem, gdzie przebywał przez całą okupację. Tam 
też prowadził komplety tajnego nauczania, nawet wykłady, a także pełnił obo­
wiązki przewodniczącego tajnych komisji egzaminacyjnych199 w czasie m atur, 
które odbywały się w jego domu.
Wszędzie gdzie znaleźli się śląscy twórcy o kwalifikaq'ach pedagogicznych, 
włączali się w zorganizowaną sieć tajnego nauczania, a nawet pełnili w niej 
ważne funkcje. Czasem w pojedynkę z narażeniem życia uczyli języka pol­
skiego, polskiej historii i literatury. Zachowywali się po prostu tak, jak  wszyscy 
polscy nauczyciele.
199 J.Z. N o w a k :  Działalność naukowa, dydaktyczna i społeczna profesora Jana Zaremby. 
W: „Prace Historycznoliterackie”. T. 11. Red. J.Z. N o w a k  i I. O p a c k i .  Katowice 1978, 
s. 5.
Najdalsze drogi
Spośród pisarzy śląskich niektórzy wybrali emigrację. Jedni 
z niej powrócili, inni zostali na obczyźnie już na zawsze. Twórczość tych 
ostatnich pozostawała niedostępna dla polskiego czytelnika. Najwybitniej­
szy z nich -  Paweł Łysek -  nie zaistniał, jak i wielu pisarzy emigracyjnych, 
w krajowym obiegu czytelniczym. Powrócił Stanisław Ligoń i dane mu było 
przeżyć wiele goryczy. G rupa ta jest bardzo niejednorodna, gdyż obok bar­
dzo popularnego Ligonia, autora o utrwalonej sławie literackiej, jest w niej 
i Florian Śmieja, w roku 1939 jeszcze nieznany, autor tylko kilku wierszy, 
i Adolf Fierla, dość popularny w dwudziestoleciu regionalista, postrzegany 
jako naśladowca M orcinka200, którego twórczość dzisiaj uległa już zupełne­
mu zapomnieniu. Nawet w Słowniku biograficznym Ziemi Cieszyńskiej nie ma 
hasła „Adolf Fierla”201. Gdy jednak przypatrzymy się poszczególnym losom 
pisarskim z osobna, dostrzeżemy, że mimo pozornej odrębności wszystkich 
charakteryzowała jednaka tęsknota za Śląskiem, jego pejzażem i ludźmi. Pięć 
biografii śląskich pisarzy -  punktem zwrotnym stała się dla nich II wojna świa­
towa i wynikająca z niej emigracja. Dostrzec w tym można wspólnotę losu 
wszystkich polskich pisarzy i charakterystyczną nostalgię za ojczyzną, szcze­
gólnie tą najbliższą. Florian Śmieja w jednym ze swych najpiękniejszych wier­
szy napisał:
Ziemie utracone to posiadłości 
najbardziej niezbywalne; żadne one 
ewangeliczne marności, które mól 
stoczy, zje rdza, i ząb czasu nadgryzie.
200 p or 2 . H i e r o w s k i :  Życie literackie na Śląsku w latach 1922-1939. Katowice 1969, 
s. 252.
201 J. G o l e c ,  S. B o j d a :  Słownik biograficzny Ziemi Cieszyńskiej. T. 1. Cieszyn 1993. Nie 
ma też tego hasła w Śląskim słowniku biograficznym. Seria Nowa. T. 1...
One się zawsze odzywają w ciszy 
Nawet najbardziej strzeżonej samotni202.
Ta ziemia utracona -  Śląsk -  trwała w pamięci wszystkich twórców, któ­
rych wojna wyrwała z Polski, odżywała w pisarstwie każdego z omówionych 
poniżej autorów. Powrót do ojczyzny był dla nich powrotem do ziemi dzie­
ciństwa, która -  znaczona zielenią beskidzkich szczytów czy kopalnianymi 
szybami -  twała w nich przez całe życie.
Stanisław Ligoń, najstarszy z nich, popularny jako Karlik z „Kocyndra”, 
od czasu powstań śląskich obserwowany przez Niemców, wyjechał naj­
wcześniej, by podzielić los Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzyńskiego, Anto­
niego Słonimskiego i innych pisarzy polskich. Powszechnie znany, łubiany 
i ceniony, uczynił ze słowa polskiego, znakomicie znanej gwary śląskiej sku­
teczne narzędzie patriotycznej walki z hitleryzmem po obu stronach zachod­
niej granicy. Często występował publicznie, gromadząc tłumy słuchaczy. Jeź­
dził również na Opolszczyznę, krótko przed wojną, w 1938 roku, był gościem 
na znanym raciborskim zlocie śpiewaczym Polaków w Niemczech. Bardzo 
pięknie potwierdziła związki Ligonia z Polakami w III Rzeszy Encyklopedia 
Polactwa w Niemczech. Za wszystkie te sprawy miał być obwożony w klatce 
„przy żeleźnioku” po ulicach Katowic. Podobno 10 września 1939 roku wśród 
przerażonej polskiej ludności stolicy Górnego Śląska taką klatkę z jakimś 
człowiekiem w środku obwożono po ulicach. To też była m etoda łamania 
oporu psychicznego.
Gestapo bardzo chciało go ująć żywcem, co potwierdził w swych zezna­
niach Ludwik Hahn, podkomendny brigadenfiihrera Bruna Steckenbacha203. 
Jeszcze gdy przebywał w rozgłośni, ostrzegła Ligonia nieznajoma, lecz jak ­
że życzliwa Niemka, by uciekał. Nocą z 1 na 2 września 1939 roku, z żoną 
i przydzielonym mu wcześniej kierowcą opuścił Katowice, by powrócić tu 
po 6 latach. Przez most na Brynicy przedostali się do Sosnowca, a następ­
nie do Gołonoga. Autora Berów i bojek wszędzie witali tak serdecznie wiel­
biciele jego talentu, że wciąż ze wzruszeniem się przekonywał o mocy swego 
słowa. Dalsza droga wiodła przez Warszawę, tam pozostawił najbliższą 
rodzinę, a on sam został skierowany do Lublina, gdzie przeżył bom bardowa­
nie, dalej do Chełma Lubelskiego, a po krótkim pobycie w gospodarstwie 
Trofima Turczaka w Aleksandrówce -  do Łucka, gdzie znalazł się 11 wrześ­
nia 1939 roku. Jego tułaczy szlak wiódł teraz przez Kamieniec, Wilsonową 
Wolę, Zbaraż do Tarnopola, ku granicy węgierskiej. Na punkcie granicznym 
w Jasienicy stanął 18 września. W dzienniku zapisał: „Po długim czekaniu
202 F. Ś m i e j a :  Ziemie utracone. W: I d e m :  Wiersze wybrane. Katowice 1998, s. 70.
203 p o r  Q  Z y c h :  Prosta linia rodu Ligoniów. Warszawa 1978, s. 271; Karlik z  „Kocyndra". 
Wspomnienia o Stanisławie Ligoniu. Wybór materiałów C. K w i e c i e ń .  Warszawa 1980, s. 100.
przyszła i na mnie kolej. Otworzono szlaban i po chwili znalazłem się na ziemi 
już niepolskiej”204.
W Berekbaszasz rozpoznali go polscy uchodźcy i wzruszająco powitali. 
Pod koniec miesiąca dzięki swemu węgierskiemu przyjacielowi Kurtowi Wohl- 
drenowi znalazł się w Budapeszcie, gdzie gościny udzielili mu profesorostwo 
Szekfu tak serdecznie, że aż poczuł się przytłoczony ciężarem wdzięczności. Po 
miesiącach dotarła kartka od żony, że rodzina przeżyła oblężenie Warszawy, 
wszyscy są zdrowi i powrócili do Katowic.
Po Bożym Narodzeniu i Nowym Roku 1940 przedłożono mu ofertę pracy 
w charakterze sekretarza Komitetu Pomocy dla Uchodźców Polskich na 
Węgrzech. Otrzymał też z Paryża, gdzie działało już Polskie Radio, list 
z propozycją nadsyłania z Węgier krótkich pogadanek o życiu Polonii, sytu­
acji na pograniczu i innych sprawach interesujących Polaków. Znów jednak 
zajrzało mu w oczy niebezpieczeństwo. Niemcy „chcieli Karlika mieć żywego, 
by odpokutował, tam gdzie grzeszył”, na Śląsku205. Próbowali go porwać 
5 maja 1940 roku, co się na szczęście nie udało. Ich wyjątkowa nienawiść 
świadczy najlepiej o patriotyzmie Ligonia i ich lęku przed nim.
Zmienił teraz imię i nazwisko na Franciszek Drużbacki, a od polskiego 
konsula Mieczysława Grabińskiego otrzymał fałszywy paszport i wizę jugo­
słowiańską; desygnowano go na wiceprezesa projektowanej Ligi Polsko-Jugo­
słowiańskiej, powierzając organizację tranzytu i tajnej poczty. W dniu 14 maja
1940 roku był już w Belgradzie, pracując przy tworzeniu obozów dla polskich 
uchodźców. Gdy w Jugosławii sytuacja zaczęła się pogarszać, wyjechał 6 marca
1941 roku do Turcji, a stamtąd do Jerozolimy, jednego z największych ośrod­
ków polskich uchodźców. Była to dla niego jedyna szansa przeżycia oraz inna 
forma walki. Zamieszkał w jednej z cel klasztornych, które francuscy domini­
kanie, prowadzący w Palestynie prace archeologiczne, oddali do dyspozycji 
Polaków.
Krajobraz, skojarzenia kulturowe i religijne skłoniły Ligonia, przecież 
także malarza, do namalowania z pamięci obrazu M atki Boskiej Piekarskiej, 
który podarował pułkowi huzarów, formacji pancernej składającej się w 90% 
ze Ślązaków, do ich ołtarza polowego. Odcięty od swego dawnego życia 
poświęcił się malarstwu, jednak wszystko, co wtedy stworzył, rozproszyło się 
po świecie. Ten stan „letargu” trwał do momentu, gdy od Władysława Hor- 
watha, znajomego, zasłyszał, że w czasie walk w Afryce Ślązacy, wcieleni przy­
musowo do Afrikakorps gen. Rommla, zorientowawszy się, że mają naprze­
ciw wojsko polskie, masowo dezerterowali i przechodzili do bratnich szere­
gów, do wojsk Kopańskiego i Andersa. Średnia i niższa kadra odniosła się 
do nich nieufnie, jako byłych żołnierzy niemieckich, najczęściej mówiących
204 Cyt. za: G. Z y c h :  Prosta linia..., s. 282.
205 Ibidem, s. 286.
gwarą śląską. Ligoń ten dram at pojął natychmiast: Ślązacy mówiący twardo, 
gwarą, z niemieckimi wtrętami, mieli gorące polskie serca. Za swe zadanie 
uznał uświadamianie tego rozdarcia. Jak  kiedyś w latach powstańczych pod­
trzymywał wiarę bojowników w słuszność walki, pomagał w rozpoznawaniu 
swej tożsamości narodowej -  tak teraz znów pomagał Ślązakom, zrzucającym 
mundur obcej armii, znaleźć się w polskim wojsku. W krótce uzyskał od władz 
wojskowych zgodę na spotkanie z żołnierzami śląskimi w obozie Quasassino, 
w trakcie którego krzepił ich nadzieją powrotu do ojczyzny. Prowadził bardzo 
intensywną pracę odczytową. W krótce doprowadził do opublikowania w Jero­
zolimie swoich utworów: Berów i bojek śląskich oraz Wesela na Górnym Śląsku. 
We wstępie do Berów... pisał: „Nowe wydanie Berów przeznaczone jest dla 
żołnierzy na froncie, i to mnie do pracy zachęciło, bowiem żołnierzowi 
naszemu, po trudzie znoju dnia, należy się w wolnych chwilach trochę pogody 
i niefrasobliwej wesołości” .
Następnie dodawał, że pierwsze wydanie owej książki, z lat „kocynder- 
skich”, służyło powstańcom śląskim, jerozolimskie zaś skierowane jest do 
ich synów walczących na różnych frontach Orła Białego. W ten sposób słowo 
Ligoniowe krzepiło już drugie pokolenie Ślązaków. Udowodniono już, z jak 
wielką siłą oddziaływało Ligoniowe pisarstwo w okresie powstań i plebis­
cytu200; nie zbadano dotąd, jaki był odbiór jego tekstów na Środkowym 
Wschodzie.
Z myślą o walczących współrodakach przyczynił się także do założenia 
Domu Polskiego, miejsca wypoczynku dla śląskich żołnierzy. Brał udział 
w audyq'ach w jerozolimskim studiu BBC, współpracował z Komitetem 
Uchodźców Polskich. Żołnierski Teatr Dramatyczny w 1944 roku wystawił 
jego sztukę Wesele na Górnym Śląsku (w Bagdadzie?). Nowy Rok 1945 spę­
dził w Jerozolimie, ciesząc się wiadomościami z frontu wschodniego. W tym 
roku wydał w Jerozolimie wraz z Janiną Piłatową i Edwardem Kostką 
książkę pt. Śląska Ojczyzna. Zawierała ona wybór tekstów publicystycznych 
i literackich o Śląsku, ukazujących jego przeszłość, przyrodę i kulturę. Ich 
autorami byli bardzo dobrzy polscy pisarze i dziennikarze. W  słowie wstęp­
nym redaktorzy napisali, że ta  skromna praca zbiorowa została wykonana 
„w nader trudnych warunkach emigracyjnych i w braku wszelkich m ateria­
łów źródłowych”207. Całość otwierał piękny i dramatyczny wiersz Pawła Ku- 
bisza Znam tylko jeden Śląsk. Kształt jego opublikowania świadczy najlepiej 
o trudnościach, z jakimi borykali się autorzy książki. U twór został bardzo 
zniekształcony, ani jedna zwrotka nie jest zgodna z oryginałem, a zamiast
206 Pisałam o tym obszerniej w: „Wyznanie narodowe Śląska". Teksty literackie i paralite- 
rackie w drukach okresu powstań i plebiscytu na Górnym Śląsku. Katowice 1999, s. 85-110.
207 Od redakcji. W: Śląska Ojczyzna. Red. S. P i ł a t ,  E. K o s t k a .  Jerozolima 1945, 
[s. 3],
nazwiska autora, w nawiasie podano informację: „Ze śląskiej poezji ludowej” . 
Być może był odtwarzany z pamięci?
Aby to dostrzec wystarczy zestawić pierwsze zwrotki: 
wersja oryginalna:
Znam tylko jeden Śląsk -  dla mnie nie ma granicy,
Frydek, Trzyniec, Cieszyn, Opole, Katowice...
I Racibórz zniemczony -  w szachtach skryta Karwina;
Klęka ból w drodze, wieniec krwawy rozpinać!208
wersja jerozolimska:
Znam tylko jeden Śląsk -  dla mnie nie ma granicy,
Frydek, Trzyniec, Cieszyn, Opole, Katowice,
Racibórz niemczony -  w szybach tonąca Karwina 
Wije się ból po drogach, krwawy wieniec rozpina209.
Mimo zachwiania rytmu i zniekształcenia metafor wiersz, którego treść 
obejmowała terytorium całego Górnego Śląska, miał swoją ekspresję, a dzięki 
szerokiemu adresowi musiał wywierać silne wrażenie, łączył, tak jak kiedyś, 
wszystkich emocjonalnie związanych z ziemią śląską.
W Śląskiej Ojczyźnie znalazły się też nazwiska Zofii Kossak, Gustawa 
Morcinka, Bożeny Schayerowej (córki Heleny i Joachima Sołtysów), Klemensa 
M atusiaka, ks. bpa Bandurskiego, ks. bpa Józefa Gawliny, Stanisława Ligonia 
i innych. Umieszczono także przemówienie o Śląsku, które marszałek Józef 
Piłsudski wygłosił w Katowicach w dniu 28 sierpnia 1922 roku. Wolno sądzić, 
że spiritus movens całego przedsięwzięcia był Ligoń. Wszak to on serdeczną 
troską obejmował Ślązaków, którzy znaleźli się w wojsku polskim, dla nich 
i innych polskich żołnierzy tworzył tę książkę, aby -  jak czytamy w słowie Od 
redakcji -  krzepiła ich, uczyła, rozweselała oraz umacniała nadzieję zakoń­
czenia wojny. Podobnie pisał w przedmowie do Berów i bojek śląskich.
Ligoń nie miał wątpliwości, że powróci na Śląsk, choć namawiano go do 
pozostania na Zachodzie, kuszono paszportem i wizą do USA, gdzie miałby 
szansę działalności wśród Polonii amerykańskiej. Bardzo tęsknił za Polską, 
powrócił 23 września 1946 roku i przebywał w niej aż do śmierci (1954). Dane 
mu było przeżyć niejedną przykrość i upokorzenie. W spomniana książka, 
w której pisano o związkach Piłsudskiego ze Śląskiem i wyliczano, ilu Zaol- 
zian zginęło w Katyniu, zapewne nie ułatwiała mu życia. Nie cieszył się zaufa­
niem władz politycznych, uznających jego twórczość za przestarzałą. Pewnego
208 „Zaranie Śląskie” 1939, z. 3, s. 64.
209 Śląska Ojczyzna..., s. [5].
razu przyszedł nawet komornik, aby zająć mu biurko za niezapłaconą ratę „od 
wzbogacenia wojennego”210.
Ze starszego pokolenia na emigracji pozostał Adolf Fierla (1908-1967), 
poeta i prozaik, postrzegany jako naśladowca czy kontynuator M orcinka, oraz 
tłumacz literatury czeskiej, który od roku 1940 wraz z braćmi pastorami wię­
ziony był w obozach koncentracyjnych w Dachau i M authausen-Gusen. Potem 
przebywał w więzieniach, a w końcu został skierowany do robót przymu­
sowych. W roku 1944 wcielono go do armii niemieckiej i wysłano na front 
wschodni211.
Pod koniec wojny przedostał się na stronę aliantów i w Porto San Giorno 
wstąpił do 2. Korpusu. Przebywał kolejno we Włoszech, Francji i Anglii, gdzie 
osiadł na stałe. W Londynie uczył języka polskiego w szkółkach niedziel­
nych, był też sekretarzem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie oraz człon­
kiem władz zwierzchnich Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
na Obczyźnie. W ostatnim tomie serii poetyckich antologii212 2. Korpusu: 
Przypływ. Poeci 2. Korpusu (Rzym 1946), zamieścił kilka wierszy, obok innych 
siedmiu poetów. W swych wierszach i opowiadaniach emigracyjnych przy­
woływał nastroje i obrazy z obozów koncentracyjnych. Na Śląsk Cieszyński 
już nie powrócił, choć przyjechał na kilka tygodni do Polski w roku 1966. 
Wówczas nawiązał krótką współpracę z „Tygodnikiem Powszechnym”. Jego 
los zawiera, jakby w symbolicznym skrócie, wszystkie sytuacje znamienne dla 
biografii Ślązaków: konspirację, obóz koncentracyjny, więzienie, roboty przy­
musowe, wcielenie do nienawistnej armii, ucieczkę do aliantów, wreszcie emi­
grację. Jako pisarz wówczas zamilkł -  widocznie mógł się realizować tylko 
na Śląsku.
Z młodszego pokolenia, w połowie grudnia 1939 roku dwudziestopięcio­
letni Paweł Łysek (1914-1978), pochodzący z Jaworzynki, żegnał się z Beski­
dami i Śląskiem Cieszyńskim. Był to okres przeprowadzania pierwszej akcji 
terrorystycznej przez hitlerowców w Istebnej, w czasie której został areszto­
wany ludowy poeta i prozaik Jerzy Probosz213.
Paweł Łysek, ogarniając rozmiłowanym wzrokiem beskidzkie lasy i gro­
nie, nie przypuszczał, że na stałe powróci tu dopiero za prawie czterdzieści 
lat -  na istebniański cmentarz... W pierwszej swej książce, wspomnieniach 
pt. Z  Istebnej w świat (1960) pisał:
210 H. M i e c z k o w s k a :  Ojciec. W: Karlik z „Kocyndra". Wspomnienia o Stanisławie Ligo- 
niu...
211 W biografii Fierli zaistniało w związku z tym niedopowiedzenie czy też przekłamanie. 
Np. J. Ś w i ę c h :  Literatura polska w latach I I  wojny światowej. Warszawa 1997, s. 43, pisze: 
„Adolf Fierla [...] pod koniec wojny uwolniony z obozu, wstąpił do 2. K orpusu”.
212 Por. M. D a n i l e w i c z - Z i e l i ń s k a :  Szkice o literaturze emigracyjnej. W roclaw-W ar- 
szawa-Kraków 1992, s. 56-77.
213 Odmienne okoliczności aresztowania pisarza przedstawiono w: Współcześni pisarze i ba­
dacze literatury. Słownik bibliograficzny. T. 5: Ł -M . Warszawa 1997, s. 198.
Dzwon kołysał się na wiązaniach istebniańskiej wieżycy kościelnej, 
zwołując ludzi na roraty.
Kościół był przepełniony po brzegi ludem.
Udaliśmy się na górę ku organom. Młody organista, mój kolega szkol­
ny, Janek, przezwany przez nas „Burkiem”, grał zawzięcie na organach. 
Cały kościół huczał pieśnią i wzbierał od modłów. Światła elektryczne 
szkliły się na twarzach świętych: tylko twarz Matki Bożej Częstochowskiej 
była surowa, a szramy na policzku uwidaczniały się ostro. Spod nóg Kró­
lowej Korony Polskiej usunięto białego orła ze złotą koroną. Nie uszano­
wał bezbożny najeźdźca nawet tego miejsca świętego.
Melodia śpiewanego różańca drgała w powietrzu, wdzierając się w ka­
mienne sklepienie.
Błogosławieństwo. Złota monstrancja zawisła krzyżem nad rozmodlo­
nym ludem. Znowu pieśni rozbrzmiewały, oczy mokły od łez i wzruszenia.
Ksiądz odszedł od ołtarza, ludzie się rozeszli, jedynie tylko wieczna 
lampa tliła się u stóp Ukrzyżowanego, a dymy kadzielne rozpływały się 
w przestworzach. Klęczałem w pustym kościele.
-  Boże, co stanie się z naszą ojczyzną? -  myślałem.
-  Może ostatni raz jestem w kościele w mojej wiosce rodzinnej, w naszej 
górskiej Istebnej214.
Jeszcze tego samego dnia, było to 19 grudnia 1939 roku, opuścił rodzinną 
wieś i powędrował na tułaczkę, która miała się zakończyć dopiero wraz ze 
śmiercią. Droga do Anglii wiodła przez Węgry, Jugosławię i Francję. Stąd 
wraz z wojskiem został ewakuowany do Wielkiej Brytanii, by wreszcie do­
trzeć do Szkocji, gdzie służył w Wojsku Polskim w Eastand. Delegowany na 
studia uczył się na uniwersytetach w Birmingham i Londynie. W 1949 roku 
przeprowadził się do Stanów Zjednoczonych, gdzie na studiach podyplo­
mowych zgłębiał historię, bibliotekoznawstwo i socjologię. W roku 1952 pod­
jął pracę jako bibliotekarz i wykładowca w Queen’s College w City University 
w Nowym Jorku. Tam też przebywał do śmierci, do Polski nie powrócił, choć 
kilkakrotnie odwiedził swoje rodzinne strony. W roku 1945, spoglądając na 
wzgórza i wrzosowiska, piękne w barwach zachodzącego słońca, snuł refleksje: 
„Człowiek patrzy na piękną, spokojną przyrodę, ale w sercu trapi go smutek, 
bo wojna się prawie już kończy, a my nie wiemy, co nas czeka. Nie wiemy, jaka 
będzie ta Polska, która się z zawieruchy wojennej wyłoni”215.
Jego przeczucia potwierdziła wkrótce rzeczywistość -  do Polski już nie 
powrócił. Dalekie kraje, obce, bogate i egzotyczne m iasta nie zaćmiły jed­
nak w jego pamięci barw i uroku „kraju lat dziecinnych”. Skazany na los 
emigranta, ożywił ten kraj na kartach swych książek, stwarzając niepowta­
rzalną i jedyną w swym rodzaju wizję Beskidu Śląskiego. Jego talent w pełni
214 P. Ł y s e k :  Z  Istebnej w świat. Londyn 1960, s. 9-10.
215 I d e m :  Poszło na marne. Londyn 1965, s. 194.
objawił się w powieści Przy granicy (1966). Kolejne tomy: Twarde żywobycie 
Jury Odcesty (1970), Marynka, cera gajdosza (1973), Jano i jego zbójniccy 
kamraci (1977), składają się na trylogię, której akcja toczy się w najwyżej 
położonych wsiach Beskidu Śląskiego. Utwory te tworzą panoramę ludzkiej 
egzystencji mocno splecionej z rytmem natury, surowej, pięknej i zgodnej 
z prawami Bożymi i ludzkimi. Bohaterami powieści Łyska są prości górale 
żyjący na pograniczu polsko-czesko-słowackim, ludzie różnych nacji i wy­
znań, tworzący specyficzną, harmonijnie żyjącą społeczność, ściśle związaną 
z górami, przyrodą, ziemią, rodziną i obyczajem. Pisarz zarysował całą pano­
ramę górskiej przestrzeni, ogarnął spojrzeniem wszystkie szczyty, rzeki i doli­
ny, dostrzegając zarazem każdy szczegół geograficzny. Krajobraz, przyroda 
i człowiek stanowią jedność, ich życie wyznacza rytm pór roku. Trudno pojąć, 
że napisał to wszystko autor tak bardzo oddalony od Polski, że tak dokład­
nie i czule zachował w pamięci górski, beskidzki świat.
Podobnie ukształtowały się losy Floriana Śmiei, poety, eseisty i tłumacza. 
Wprawdzie w roku 1939 jeszcze nie był pisarzem, jego talent dojrzał i rozwinął 
się dopiero na emigracji, jednak ze względu na podobieństwo jego losu do kolei 
życia Pawła Łyska (z którym zresztą był zaprzyjaźniony) trzeba w tym miejscu 
i o nim wspomnieć. LTrodził się w roku 1925 w Zabrzu, górniczym, śląskim 
mieście, mieszka na stałe w Kanadzie, dokąd zawiodła go daleka wojenna 
droga. W roku 1940 został wywieziony na stałe do Niemiec, do Meklemburgii. 
Uciekł stąd do Belgii i tam ukrywał się aż do wejścia I Polskiej Dywizji Pan­
cernej, do której wstąpił jako ochotnik, co przesądziło o jego dalszym losie. 
Naprzód znalazł się w Szkocji, a potem zaciągnął się do II Korpusu. W roku 
1944 skierowano go do Centrum Wyszkolenia Broni Pancernej. Jako żołnierz 
zdobył tzw. małą maturę, następnie ukończył liceum humanistyczne. O czasach 
tych Florian Śmieja wspominał:
Tak się złożyło, że u źródeł mojej polszczyzny leży gwara śląska, gwara 
opolska z przymieszką szwargotu okręgu przemysłowego. Niestety, wymo­
gi szkoły polskiej [...] i wysiłki małodusznych polonistów wyrugowały z tej 
gwary bardzo dużo, nie nauczywszy literackiej polszczyzny. Kiedy wybuch­
ła wojna, miałem 14 lat i wtedy praktycznie skończył się mój kontakt 
z językiem polskim na okres 5 lat. Z polszczyzną spotkałem się właściwie 
po raz drugi w wojsku polskim [...]. O ile przed 1939 r. napisałem jakiś 
jeden czy dwa wiersze, to oczywiście przez szereg następnych lat w ogóle 
nie pisałem i dopiero w wojsku, w tej aurze egzaltacji, kiedy każdy żołnierz 
polski nosił w plecaku wieszczy wawrzyn, i ja złapałem za pióro216.
W Anglii studiował anglistykę i iberystykę, został asystentem Jerzego 
Pietrkiewicza i uzyskał doktorat. W roku 1953 zadebiutował jako poeta i stał
216 Cyt. za: M. P y t a s z :  Posłowie. „Zatajam ściśle znak okaleczenia". O wierszach Floriana 
Śmiei. W: F.  Ś m i e j a :  Wiersze wybrane. Katowice 1998, s. 79-80.
się współzałożycielem grupy literackiej „Kontynenty”, która dla młodej lite­
ratury emigracyjnej odkrywała nowe obszary polszczyzny. K anada stanowiła 
kolejny etap jego życiowej wędrówki. Tu w roku 1969 uzyskał profesurę na 
University of Western Ontario. Jego twórczość to przede wszystkim wiersze 
poety moralisty przeniknięte współodczuwaniem każdej ludzkiej męki, głęboko 
osadzone w nurcie etyki chrześcijańskiej, otwarte na wszystkie ludzkie sprawy. 
Kanadyjska przestrzeń wzbogaciła je w nowy ton i nowe treści, ponieważ 
w jej egzotycznej i pięknej przyrodzie, „mapie błękitnej od jezior”, odnalazł 
swoją Arkadię i odczuł sens budowania domu, będącego przecież podstawo­
wym wyznacznikiem człowieczej egzystencji. Wszystko to wyznaczyło tema­
tykę jego wierszy rozpiętych pomiędzy K anadą a Śląskiem. Florian Śmieja 
powraca do Polski, wykłada gościnnie na uniwersytetach w Opolu i Wrocła­
wiu, a w każdym z kolejnych tomów jego poezji odnaleźć można wątki śląskie 
„z Odrą i lasami dumnymi”, opolskimi bocianami i „chodnikami wzdętymi od 
konwulsji ziemi” .
W ojna poplątała drogi śląskich literatów. Trudno dziś wyobrazić sobie, jak 
wyglądałaby ich twórczość, gdyby nie rozłąka z krajem. W tej powstałej na 
emigracji odbiły się ślady śląskich dróg, które przemierzali, i ślady ścieżek, 
które trwały w ich pamięci. Jest w nich to samo tętno, co w całej literaturze 
emigracyjnej i ta  sama nostalgia spowodowana „widzeniem z oddali” swojego 
Śląska, któremu odległość przydała urody. Czy napisałby Paweł Łysek swoje 
znakomite powieści beskidzkie, gdyby nie wielka tęsknota, ta sama, która 
kazała m u polecić, aby do trumny złożono go w istebniańskim stroju?
Są w ich biografiach „miejsca wspólne”: wszyscy związali się z wojskiem 
polskim na obczyźnie, co zasadniczo przesądziło o ich pozostaniu poza kra­
jem. Największy śląski dram at -  m undur obcej armii -  stał się udziałem Łako­
mego, a walkę z uprzedzeniami do takich jak on -  z tej armii uciekających 
-  podjął Ligoń. Jest w tym jakaś przedziwna logika. Na ich życiu wojna 
wycisnęła najtrwalszy ślad; przełamała je na krajowe i emigracyjne. Są ich 
nazwiska w każdym opracowaniu literatury polskiej na obczyźnie, nie są znane 
w kraju. Pozostali na zawsze:
[...] chorzy na padaczkę emigracyjną
na częste, mgliste wspomnienie Wenus z Chorzowa
miraż zapylonego Opola, na amen
przybici sromotnym pogromem autochtonów.
Jaki to nieużyty los sprawił, że syncy
Muszą się nadal tułać po przeróżnych saksach?217
211 F. Ś m i e j a :  Pranie imiennik. W: I d e m :  Wiersze wybrane..., s. 54.
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[...] kto raz siedział w więzieniu, chociażby nawet niemieckim, nie ma 
ochoty drugi raz przesiedzieć się.
Wilhelm S z e w c z y k 219
W styczniu 1945 roku wojska sowieckie wkroczyły do Katowic. Za nimi 
podążały polskie (?) służby bezpieczeństwa oraz NKW D. Badacz zagadnienia 
pisał, że teraz został rozpętany „terror wobec opozycji [...] na terenach Śląska 
i Zagłębia przez nową władzę, wyzwolenie bowiem, kończąc koszmar okupacji 
niemieckiej, przyniosło jednocześnie nowy ucisk, tym razem ze strony NKW D 
i UB”220.
Powstałe wówczas podziemie miało trzy nurty: poakowski, skupiony wokół 
obozu narodowego i socjalistyczny. Pierwszy i drugi były dobrze rozbudowane 
i budziły przerażenie „władzy ludowej” . Owe struktury bardzo dobrze roz­
winęły się też na Śląsku, który znajdował się w czołówce zbrojnej opozycji. 
Taka sytuacja musiała zaważyć na losach pisarzy śląskich, którzy powrócili 
tu z wolą odbudowania życia kulturalnego i literackiego.
Na początku roku 1945 powrócił Zbyszko Bednorz i zamieszkał w Chorzo­
wie przy ulicy Karpińskiego 1. Spotykali się w jego mieszkaniu członkowie 
„Ojczyzny”, właściwie jej ścisłe kierownictwo i zaprzyjaźnieni śląscy literaci. 
Były to początki konsolidowania się śląskiego środowiska literackiego i twór­
czego. Bywali więc: Edmund Męclewski, Aleksander Rogalski, Józef Kokot, 
Alojzy Targ, a z katowickich literatów: Jan Baranowicz, Aleksander Baum-
218 Wszystkie materiały wykorzystane w mniejszym rozdziale znajdują się w zbiorach Insty­
tutu Pamięci Narodowej w Katowicach; n r dok.: IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1; 032/88; 02/143, t. 1-2; 
02/144. Panu prokuratorow i Przemysławowi Piątkowi składam w tym miejscu serdeczne podzię­
kowania za pomoc w opracowaniu tego rozdziału.
219 IPN  K a 032/88, s. 211.
220 Z. W o ź n i c z k a :  Podziemie po 1945 roku na Górnym Śląsku i w Zagłębiu Dąbrowskim. 
Zarys problemu. Katowice 1992, s. 7.
gard ten, Zdzisław Hierowski, Wilhelm Szewczyk. Od października 1945 roku 
zamieszkał w mieszkaniu Bednorza na parę tygodni Alojzy Targ, później 
ukrywał się Józef K okot221, którego juź poszukiwał Urząd Bezpieczeństwa.
W dniu 22 kwietnia 1945 roku o godzinie 11 w auli Śląskich Technicznych 
Zakładów Naukowych odbył się poranek autorski pt. Śląsk mówi, pierwsza 
impreza literacka na wyzwolonym Śląsku. Wzięli w niej udział: Stanisław Bar­
tosz, Zbyszko Bednorz, Kazimierz Gołba, Zdzisław Hierowski, Wiłam H o­
rzyca, Jerzy Hutka, Emanuel Imiela, Ludwik Kobiela, Edmund Osmańczyk, 
Julian Przyboś, Wilhelm Szewczyk, Janina Zabierzewska, Włodzimierz Żele­
chowski, Wojciech Żukrowski. W ogromnym tłumie oprócz tych, którzy przy­
szli posłuchać wolnego polskiego słowa, znajdowali się i tacy, którzy przybyli 
z polecenia służb bezpieczeństwa. W śród znanych z okresu przedwojennego 
nazwisk literackich pojawiło się jedno nowe: Stanisław Bartosz, o którym nikt 
wcześniej nie słyszał. Wilhelm Szewczyk wyjaśniał: „Za sprawą Żukrowskiego 
zbliżył się do miejscowych literatów kapitan Bartosz, pierwszy komendant 
wojewódzki Milicji Obywatelskiej. M iał do tego pewne uprawnienia, był 
autorem niezłych opowiadań i wspomnień partyzanckich”222. O tym wieczorze 
napisał jeszcze Szewczyk, że wszyscy autorzy starali się w swych wystąpieniach 
przemycić treści, łagodnie mówiąc, „nieaktualne”, Bartosz się na tym tle wy­
różniał.
Zespół ten 20 lipca tegoż roku zaczął wydawać miesięcznik „Odrę”; 
w redakcji Bednorz pracował na etacie do marca 1947 roku (został zwolniony 
podobno na polecenie Jerzego Borejszy223). Wydawało się, że życie kulturalne 
i literackie na Śląsku zaczyna się szybko i dynamicznie rozwijać. Było to 
jednak wrażenie złudne, gdyż cały ten zespół był od pierwszego momentu 
inwigilowany. Już 27 sierpnia 1946 roku Komisja Specjalna Polskiego Ra­
dia postanowiła zwolnić z zajmowanych stanowisk: Zdzisława Hierowskiego, 
dyrektora programowego; Grzegorza Groebla, naczelnika Wydziału Przy­
gotowania i W ykonania Programów; Eryka Skowrona, referenta Wydziału 
Odczytowego; Wilhelma Szewczyka, naczelnika Wydziału Literacko-Teatral­
nego; upomnienia udzielono A. Baumgardtenowi, kierownikowi Działu Au­
dycji Wesołych za sprzeczność z ideologią polityczno-społeczną Demokratycz­
nej Polski Ludowej224. Ta nagana uderzyła wkrótce w Stanisława Ligonia,
221 Józef K okot (1916-1975), prawnik i historyk, uczony, współorganizator życia naukowe­
go, współorganizator „Ojczyzny” i współpracownik Delegatury Rządu. Por. A. B r o ż e k :  Kokot 
Józef Wilhelm. W: Śląski słownik biograficzny. T. 1. Katowice 1999, s. 156-163. W biogramie 
zostały zupełnie pominięte prześladowania K okota w okresie stalinowskim, można się ich 
domyślać jedynie z przebiegu jego pracy zawodowej w tym okresie.
222 W. S z e w c z y k :  Wspomnienia. Katowice 2001, s. 180.
223 Jerzy Borejsza (1905-1952) mjr, organizator i prezes Spółdzielni Wydawniczej „Czytel­
nik”, brat płk. Różańskiego.
224 Postanowienie. IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 194 (?).
którego wraz z Franciszkiem Pilarkiem zaczęto systematycznie eliminować 
z radia. W dokumentach Instytutu Pamięci Narodowej w Katowicach znajduje 
się też „Oświadczenie”225 z dnia 26 kwietnia 1950 roku (?), napisane na 
maszynie i podpisane przez Andrzeja Wydrzyńskiego, w sprawie ewentual­
nych kontaktów Polskiego Radia i członków Związku Literatów z obcym 
wywiadem. Domniemania swe autor „Oświadczenia” oparł na następujących 
„faktach”: Hierowski ma kontakty z Czechosłowacją, z reakcyjnym pisarzem 
A.C. Norem, zaprasza czeskich nacjonalistów na koszt ZLP do Katowic. 
Szewczyk jest „oddanym przyjacielem Hierowskiego”, a Hierowski popiera 
Szewczyka, jeden z ich paczki, „bardzo zacięty reakcjonista, Bednorz jest 
w więzieniu” . Szewczyk m a kontakty z Niemcami, a radio „M adryt”, które 
podaje bardzo dokładne wiadomości ze Śląska, inteligentnie robione, kilka 
razy ubolewało nad likwidacją „Odry” . „Radio »Madryt« wymieniało rów­
nież kilka razy moje nazwisko, jako »Sługi Reżimu«”226 -  ubolewał Wydrzyń- 
ski. Także „Głos Ameryki” ma dobre wiadomości ze Śląska. Zwracał też 
Wydrzyński uwagę na częste wyjazdy zagraniczne „bardzo niepewnej” Orkie­
stry Symfonicznej PR, które zapewne sprzyjają wywiadowi. N a koniec 
dodawał, że Hierowski nigdzie nie pracuje, a jest świetnie sytuowany. Sądząc 
po częstotliwości sformułowania „ob. Wydrzyński doniósł”, autor Ptaków  
z sadzy informował katowicki Urząd Bezpieczeństwa o wszystkim, co się dzia­
ło w środowisku literackim.
Wkrótce zaczęły się też aresztowania i przesłuchania ludzi związanych 
z „Ojczyzną” i Delegaturą Rządu. Działania operacyjne aparatu bezpieczeń­
stwa, udokumentowane w archiwach, wiążą się z początkiem roku 1946; spra­
wie nadano kryptonim „Alfa”, w czym można dopatrzyć się czytelnej aluzji 
-  „Omega” to był okupacyjny kryptonim „Ojczyzny”. W roku 1947 Alojzy 
Targ spotkał się we Wrocławiu z Adamem Doboszyńskim227, a w sierpniu 
(tak wynika z zachowanych dokumentów) został aresztowany, w jego miesz­
kaniu założono „kocioł” . Trwał on trzy dni i wpadł do niego Janusz Kowal­
czyk (Kowalczuk?), redaktor Zachodniej Agencji Prasowej, zlikwidowanej 
w rok później jako „agentura obcego wywiadu” . Targa przewieziono do W ar­
szawy i poddano ciężkiemu śledztwu228. Z 9 września 1947 roku pochodzi 
wyciąg z zeznań A, Targa229, według którego do ośrodka katowickiego nie­
legalnej organizacji „Ojczyzna” należeli: dr Kazimierz Popiołek wicedyrektor
225 IPN  K a 02/143, t. 1, s. 60.
226 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 170.
227 Według Z. W o ź n i c z k i  (Podziemie po 1945 roku..., s. 18) A. Doboszyński przebywał 
na Śląsku na przełomie lat 1946 i 1947.
228 Jak wyglądało takie śledztwo, opisał ks. R udolf A d a m c z y k :  Czyściec. Paris 1985, 
s. 28 i n. Zob. też: D. S u c h o r o w s k a :  Wielka edukacja. Wspomnienia więźniów politycznych 
PRL. (1945-1956). W arszawa 1990.
229 Dokument w Aneksie książki.
Instytutu Śląskiego w Katowicach; inż. Karol Litoński dyr. administracyjny 
Zakładów Hutniczych w Szopienicach; Stefania M azurek dyr. Liceum Peda­
gogicznego w Opolu. Targ zeznał, że rekomendował Doboszyńskiemu do 
rozmów Kazimierza Popiołka. W kolejnym „zeznaniu”, 6 listopada 1947 roku, 
Targ powiedział, że zdaje sobie sprawę, ile zła jest w Stronnictwie Narodowym, 
ale zeznań swoich nie zmieni -  będzie „narodowcem” i wrogiem demokracji 
wschodniej, a o jego kontaktach UB nigdy się nie dowie230. Jeszcze odważ­
niejsze jest jego „zeznanie własne”, którego daty nie udało się ustalić231. 
Oświadczył on przesłuchującym, że pisze książkę Śląsk w okresie tzw. okupacji 
sowieckiej, udowadniając, że obecna sytuacja spełnia kryteria pojęcia „oku­
pacja” . Zeznał też, że to jego własna inicjatywa i nikogo do współpracy nie 
wciągał. Jakiej trzeba było determinacji, ale i chyba uczciwości, aż naiwnej, 
żeby o takich sprawach mówić pracownikom „bezpieki” i traktować ich jak 
partnerów intelektualnych! Taki był jednak etos przedwojennego inteligenta. 
Tylko w sferze domysłów może pozostać to, co się działo dalej, gdyż 22 listo­
pada 1947 roku w Wyciągu z protokołu przesłuchania podejrzanego Targa 
Alojzego, ps. Marcin na temat działalności konspiracyjnej Zbyszka Bednorza, 
ps. „Józek” , i jego znajomych, Targ mówił już inaczej. Stwierdził, że gdy 
mieszkał u Bednorza, powiedział mu on, że po wyzwoleniu pracował dalej 
w Departamencie Informacji i Propagandy. Instrukcje otrzymywał od Edmun­
da Męclewskiego (którego nazwisko pracownicy „bezpieki” zawsze błędnie 
pisali232) i miał zorganizować możliwie liczną sieć informatorów terenowych 
we wszystkich ważnych dziedzinach życia państwowego i społecznego na 
Śląsku. Wiadomości te przy pomocy kurierek przekazywał Męclewskiemu, ten 
z kolei Stanisławowi Kauzikowi, który kierował je do dyspozycyjnych ośrod­
ków wywiadowczych. Nazwiska osób „zawerbowanych” do pracy przez Bed­
norza, Targ podał z dokładnymi informacjami. Byli to: „Płaczek Augustyn, 
Wyrębski Stanisław, Tatomir Mieczysław, Hierowski Zdzisław, Szewczyk Wil­
helm, W ydra Reinhold, pseud. »Marek«” .
Nazwisk kilku osób Targ nie podał, twierdząc, że ich nie pamięta, tylko 
je scharakteryzował233. Jednak w drugim protokole z tego dnia widocznie 
jakoś „przypomniał” je sobie, pewnie „z pomocą” przesłuchujących, i wymienił 
już wszystkich: Augustyna Płaczka, Stanisława Wyrębskiego, Mieczysława 
Tatomira, Teodora Binasia, Łyczynka, Hierowskiego, Szewczyka, Wydrę, Eu­
genię Kolbuszową, O. Trzcińską, Stefana Trzcińskiego, kurierkę nieznaną.
230 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 210.
231 ip N  K a 032/38, t. 1, cz. 1, na s. 1. nry: 3, 206, 576; dokument jest w Aneksie książki.
232 Trzeba dodać w tym miejscu o nagminnym przekręcaniu i zniekształcaniu w dokumen­
tach nazwisk oraz imion, jest też bardzo dużo błędów językowych, świadczących o niskim 
wykształceniu. N a tym tle wyższym poziomem, zarówno inteligencji, jak i dobrej polszczyzny, 
odznaczają się „informatorzy” i „agenci” . Jest to  jednak już osobne zagadnienie.
233 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 214.
Tego samego dnia, 22 listopada 1947 roku wysłany został telefonogram od 
naczelnika Wydziału III W UBP do dyrektora Departamentu III MBP w W ar­
szawie z poleceniem „zapodania miejsca pracy, stanowiska, przynależności 
partyjnej i funkcji, adresu, stanu rodzinnego oraz posiadanych kompromi­
tujących materiałów na w/w Kazimierza Popiołka, Stanisława Wyrębskiego, 
Bednorza Zbyszka, Kowalczuka Janusza, M azur Stanisławę [chodziło oczy­
wiście o Stefanię M azurek -  K.H.-K.]”234. Pismo opatrzone było klauzulą: 
„Ustalenia dokonać jak  najbardziej tajnie. Za rozszyfrowanie naszego zainte­
resowania danymi osobnikami będziemy pociągać do surowej odpowiedzial­
ności”235. Kolejne przesłuchania Targa dotyczyły konkretnych osób. I tak 
27 listopada 1947 roku przesłuchano Targa na temat Płaczka, 2 grudnia 
1947 na temat Kowalczuka, 15 grudnia na temat udziału prymasa Augusta 
Hlonda w pracach „Ojczyzny” i kontaktów z duchowieństwem.
Wcześniej, bo już 9 sierpnia 1947 roku, w W UBP przesłuchano Janusza 
Kowalczuka, dziennikarza, w sprawie znajomości z Alojzym Targiem, który 
po powrocie do Katowic pracował w katowickim Oddziale Zachodniej Agencji 
Prasowej; pytano o jego oblicze polityczne. W dniu 31 stycznia 1948 roku 
agent „05” złożył raport z rozmowy z Teodorem Binasiem, który powiedział, 
że Targa zamknęli, bo spotkał się z Doboszyńskim, co faktycznie miało 
miejsce.
Zdzisław Kubiak, naczelnik Wydziału III WUBP w Katowicach, 10 lute­
go 1948 roku wydał Postanowienie o zaprowadzeniu sprawy agenturalnego 
opracowania pod kryptonimem „Alfa" osób: Kazimierza Popiołka, Stanisława 
Wyrębskiego, K arola Litońskiego, Stefanii Mazurek, Zbyszka Bednorza, 
Teodora Binasia, Jana Kędziory, Jerzego Bolesława Lewandowicza, Anny 
Czech, Mieczysława Tatomira, Zdzisława Hierowskiego, Wilhelma Szewczy­
ka, Reinholda Wydry, W itolda Supińskiego, Józefa Burczaka. Stwierdzono, 
że wszyscy oni
należą do nielegalnej konspiracyjnej organizacji „Ojczyzna”, która posiada 
siatkę wywiadowczą. Organizacja ta przez swą wywrotową działalność 
i przez rozszerzanie propagandy antyrządowej i antydemokratycznej dąży 
do poderwania autorytetu Rządowi Polskiemu, jak również przemocą chce 
obalić obecny ustrój demokratyczny w Polsce236.
Równocześnie kontynuowano rozpoczęte śledztwo: 11 lutego 1948 roku 
przesłuchano Targa w sprawie Mieczysława Tatomira-Sasa oraz K arola M u­
siała.
234 Ibidem, s. 154-155.
235 Ibidem, s. 154 lub 2; 155 lub 13-14.
236 Ibidem, s. 3-4.
W środowisku literatów katowickich zaczął działać informator o kryp­
tonimie „Niski” . Bywał on na spotkaniach Klubu Literackiego i składał 
szczegółowe raporty. Widać w nich szukanie na siłę treści i działań nieprawo- 
myślnych, bo prawdę mówiąc, nic groźnego w nich nie było. „Niski” donosił 
więc („raport” z dnia 13 lutego 1948), że na spotkaniu Klubu Literackiego 
w sali Konserwatorium przy ul. 27 stycznia, na odczycie o Szopenie nie było 
ani jednego marksisty. Potem literaci udali się do cukierni Teatralnej, posta­
nawiając zaprosić na następne spotkanie marksistę Żółkiewskiego i „obsta­
wić” go katolikami. Tenże „Niski” w „raporcie” z 21 lutego 1948 roku infor­
mował, że w Instytucie Śląskim w Katowicach w dniu 16 lutego odbyło się 
spotkanie z Janem „Sztaudyngierem” (?). Pisał: „Specjalnych akcentów poli­
tycznych nie było. Jednak z odczytu jasno wynikało, że jest to autor grupy 
katolickiej, przeciwnej poglądom grupy marksistów”237. Dalsze informacje 
dotyczyły rozwoju życia literackiego w województwie.
W kolejnym sprawozdaniu ze spotkania Klubu Literackiego przy ul. W ar­
szawskiej 37, na którym był K. Koźniewski, zawarł informację, że nie wzbudził 
on zainteresowania. Inne sprawozdanie agenta „05”, z 28 lutego, zawiera 
charakterystykę przedwojennej i wojennej działalności Targa:
[...] przed wojną nauczyciel gimnazjalny na Śląsku, podczas okupacji 
w Warszawie, był przeznaczony na stanowisko zastępcy wojewody Śl. Nie 
ulega wątpliwości z ramienia radykalnych kół prawicowych wysunięty, 
i ich rzecznik. Nie należał do „Ojczyzny”. Osobiście nie posiadał nigdy 
pieniędzy238.
W dniu 4 m aja 1948 roku zatwierdzono Plan agenturalnego opracowania 
do sprawy pod krypt. „Alfa”239. W uzasadnieniu pisano, że „Ojczyzna” ma 
zabarwienie endeckie i charakter prawicowy, że powstała w roku 1942, aby 
przyciągnąć ludzi z terenu Śląska i poznańskiego, w roku 1942 przystąpiła 
do pracy w Delegaturze Rządu w Sekcji Zachodniej Departamentu Informacji, 
kierownikiem siatki wywiadowczej został Zbyszko Bednorz:
Po wyzwoleniu organizacja „Ojczyzna” nie zaprzestała swej działal­
ności, lecz kontynuuje ją do obecnego czasu. Posiada ona do swojej dy­
spozycji siatkę wywiadowczą, zbudowaną w czasie okupacji przez Bed- 
norza Zbyszka w ramach Delegatury. W organizacji tej istnieje również 
Wydział „Małej Propagandy”, kierowany przez czołowych przedstawicieli 
kleru w Polsce, co świadczy o ścisłym powiązaniu kleru z organizacją „Oj­
czyzna”240.
231 Ibidem, s. 41.
238 Ibidem, s. 46.
239 Dokument załączony w Aneksie książki, IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 69.
240 Ibidem.
Potem następowała charakterystyka kilku osób ze świata kultury i nauki, 
np.:
Popiołek Kazimierz, s. Franciszka i Zofii, ur. 25.2.1903 r. narodowości 
polskiej, wyzn. rzym.-kat., żonaty, zam. Katowice, ul. Podgórna nr 7, m. 3. 
Jest kierownikiem środowiska katowickiego organizacji, w czasie okupacji 
członek Delegatury Śląskiej -  Departament Informacji i Propagandy oraz 
współpracownik Targa Alojzego, ps. „Marcin”. [...] popierał ją również 
finansowo i z ramienia jej miał się spotkać z emisariuszem Doboszyńskim, 
do czego jednak nie doszło.
Mazurek Stefania, dyrektor Koedukacyjnego Gimnazjum Ogólno­
kształcącego w Opolu, ul. Staszica 13. W/w jest członkiem organizacji 
„Ojczyzna” środowiska katowickiego, posiada kontakty z Szewczykiem, 
Bednorzem Zbydkiem (?) i z Targiem, któremu udzielała informacji.
Bednorz Zbyszko, s. Józefa i Marii, ur. 11.10.1913 r. w Stolmierzycach 
vel Wróblewski Bolesław, żonaty, nar. polska, rzym.-kat. Zam. Chorzów, 
ul. Karpińskiego 1 m. 9. W/w jest aktywnym członkiem org. „Ojczyzna”, 
a od 1942 r. członek Delegatury R.P. Sekcja Zachodnia -  D.I., sieci 
wywiadowczo-propagandowej na terenie Śląska. Posiada on kontakty 
z większą częścią członków Delegatury i organizacji „Ojczyzna”.
Hierowski Zdzisław, s. Tadeusza i Marii ur. 7.9.1911 r. w Przemy­
ślu, rzym.-kat., nar. polskiej, żonaty, zam. w Katowicach przy ul. Lisiec­
kiego 9 m. 5, były kierownik Polskiego Radia w Katowicach. W/w jest 
członkiem sied wywiadowczo-propagandowej i udzielał informacji Bed- 
norzowi Zbyszkowi, posiadał również kontakty z członkami org. „Ojczy-
_  _  J łzna .
Szewczyk Wilhelm, s. Hieronima i Anny z d. Sokół ur. 1.5.1916 
w Czerwionce, pow. Rybnik, rzym.-kat., nar. polskiej, żonaty, zam. w Ka­
towicach, przy ul. Plebiscytowej 18, redaktor gazety „Odra”. W/w jest 
członkiem sieci wywiadowczo-propadandowej i udzielał informacji Bed- 
norzowi Zbyszkowi, posiada również kontakty z członkami org. „Ojczy­
zna”241.
W części drugiej znajduje się też informacja o agentach rozpracowujących 
sprawę: „05” to agent wewnętrzny ze środowiska „Ojczyzna”, podobnie agent 
„01”, który pracował w Delegaturze i ma też liczne znajomości wśród kleru, 
agent „Niski”242 jest działaczem narodowym i dopiero kontakt nawiąże, na 
razie rozpracowuje Koło Literatów243.
241 Ibidem, s. 63-75; w całości dokument znajduje się w Aneksie.
242 „Niski” w „Spisie agentury” figuruje jako informator. Podano, że „przystąpił do 
opracowania” 27 stycznia 1948 roku; jest jeszcze ręczna notatka „zmarł”. IPN  K a 032/38, t. 1, 
cz. 1, s. 40.
243 IPN  K a 032/38, s. 71.
W trzeciej części zapisano przebieg rozpracowania: Kazimierza Popiołka 
miał rozpracować agent „05”; zalecono: pełny wywiad, kandydaci do wer­
bunku w miejscu pracy, dziesięciodniowa obserwacja przez Wydział „A”. Bed- 
norza także rozpracowywał „05”: „pełny wywiad w miejscu pracy i zamiesz­
kania, dziesięciodniowa obserwacja”, kandydaci do werbunku w domu i miejs­
cu pracy. Hierowskiego -  wywiad w miejscu zamieszkania i pracy, ustalenie 
kontaktów i otoczenia -  miał rozpracować informator „Niski” .
Najciekawszy materiał dotyczy Wilhelma Szewczyka, świadczy bowiem
0 świadomości istnienia w biografii pisarza epizodu służby w Wehrmachcie
1 planach „zawerbowania” pisarza. Taka próba jeszcze niczego jednak nie 
dowodzi; w punkcie „d” czytamy:
W  trak c ie  op raco w y w an ia  w yszukać w szelkie m ate ria ły  k o m p ro m itu ją ­
ce i usta lić  m ożliw ości w erb u n k u  w /w . O p raco w ać  d o k ład n y  p lan  w e rb u n ­
ku , p rzes łać  d o  za tw ie rdzen ia  d o  M .B .P . i po  za tw ierdzen iu  p rzesłać 
w erbunek  [...]244.
W punkcie następnym stwierdzono: „O ile Szewczyk Wilhelm zostanie 
zwerbowany, będziemy przez niego rozpracowywać Wydrę Reinholda”245 (był 
dziennikarzem, pracował w „Dzienniku Zachodnim”). Odtąd liczne raporty 
o Szewczyku słano do Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego w Warszawie, 
tak np. 23 września przesłano 9 komunikatów z obserwacji i raport. O szan­
tażu wobec Ślązaków napisano już w rozdziale o dramacie służby w obcej 
armii (wśród dokumentów Urzędu Bezpieczeństwa odnaleźć można przykłady 
podobnego szantażowania). W wypadku Szewczyka może nawet groźniejsza 
była przedwojenna działalność pisarza, związek z Pawłem Musiołem i „Kuź­
nicą”, które mogły stanowić wystarczający powód do szantażu i uniemożli­
wienia dalszej działalności twórczej. Tak zaciskał się kolejny „węzeł tragicz­
ny”240 na Śląsku i Ślązakach. Wiemy, że Szewczyk bał się panicznie więzienia, 
sam to powiedział! Autor Nocy czuł się osaczony po wojnie, myślał nawet 
o wyemigrowaniu do Francji; aby móc żyć dzisiaj -  musiał zabić siebie wczo­
rajszego. „M arek” Wydra, którego miał „rozpracowywać” Szewczyk, był kon­
spiracyjnym dziennikarzem związanym z „Ojczyzną”, pracującym w czasie 
okupacji w Tajnym Zrzeszeniu Dziennikarzy Ziem Zachodnich, a w okresie 
Powstania Warszawskiego w powstańczej Polskiej Agencji Telegraficznej.
W dalszym ciągu trwało zbieranie informacji o sprawie „Alfa”. Dnia 
8 maja 1948 roku została ręcznie sporządzona „notatka informacyjna” , którą
244 Ibidem, s. 74.
245 Ibidem.
246 Określenie M. S c h e l e r a w :  O tragedii i tragiczności. (Arystoteles, Dawid Hume, M ax  
Scheler). Przeł. W. T a t a r k i e w i c z ,  T.  T a t a r k i e w i c z ,  R. I n g a r d e n .  Kraków 1976.
podpisał Józef Bik, wówczas zastępca naczelnika Wydziału Śledczego WUBP 
w Katowicach, będąca raportem z rozmowy z więźniem przebywającym 
w więzieniu karno-śledczym w Katowicach, który zeznał ä propos Bednorza, 
że został on zwolniony z „Odry” na życzenie prezesa Borejszy. Powiedział też:
Jest on [Bednorz?] bardzo zbliżony do „kleru” i jest jego zwolen­
nikiem, co jawnie wypowiada i niejednokrotnie czytałem jego. [...] tak mi 
się zdaje, że do kleru na terenie Śląska ma dojście przez niejakiego 
ks. Bednorza i zdaje się, że ksiądz ten jest z nim nawet spokrewniony247.
Jest to swoista mieszanina plotki i chęci wykazania się gorliwością. Jednak 
kierunek rozumowania dobrze ujawnia, co jeszcze było groźne: jakikolwiek 
związek z Kościołem i duchowieństwem. Dnia 21 czerwca 1948 roku został 
sporządzony obszerny raport zawierający genezę i analizę działalności „Oj­
czyzny”; podpisał go „1913”. To inteligentna, wyważona opinia zawierająca 
twierdzenie, że po wojnie nie reaktywowano działalności „Ojczyzny”, tylko 
utrzymywano kontakty towarzyskie i koleżeńskie. Widoczne jednak nie prze­
konało to służb bezpieczeństwa, które chyba na siłę dążyły do procesu i na­
leżało spreparować dowody.
W dniu 8 lutego pojawiła się Ocena tygodnika „Odra” za okres grudzień 
1948 i styczeń 1949 r.248; była bardzo fachowo napisana, właściwie miała 
wszystkie cechy pamfletu, charakteryzowała się wiedzą, dobrą znajomością 
pisma, a także nienawiścią i pasją zniszczenia: „Odry”, Szewczyka, Hiero- 
wskiego i całego zespołu współpracowników, co też wkrótce się stało. Nie 
wiadomo, kto był autorem. Dokument mogła sporządzić osoba z katowickiego 
środowiska literackiego, niechętna Szewczykowi i Hierowskiemu, zazdrosna, 
bo przecież i takie motywacje pojawiały się wśród osób, które podejmowały 
działania na rzecz UB. „Odrę” zlikwidowano w roku 1948. Szczególnie agre­
sywnie dwie osoby atakowały „Odrę” -  niejaki M arymont, pracownik cenzury, 
i redaktor „Trybuny Robotniczej” Tadeusz Szafar -  człowiek bardzo wówczas 
wpływowy249. Być może któryś z nich był autorem omawianego „raportu” . 
Likwidację pisma śląscy literaci przemilczeli, a brzydką fraszką pożegnał je 
Józef Nacht Prutkowski250. Widać wyraźnie, jak środowisko śląskich pisarzy 
było osaczane ze wszystkich stron, jak je chciano koniecznie złamać, skompro­
mitować i przymusić do posłuszeństwa251.
247 (Bik) Notatka informacyjna. 1PN K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 6.
248 Dokument znajduje się w Aneksie.
249 Por. A. W i d e r a :  Wyrok zapadł zaocznie. „Śląsk” 1995, nr 1, s. 45-46.
250 W. S z e w c z y k :  Wspomnienia. Katowice 2001, s. 231.
251 Piszę o tym obszerniej w: Katowicka „Odra" w ocenie służb bezpieczeństwa. „Odra” 
2004, nr 11. Już po oddaniu książki do druku znalazłam kolejną ocenę „Odry” za okres od 
1 stycznia 1949 do 19 maja 1949 roku -  podobną w formie -  podpisał ją  Karol Slotwiński.
Bednorza aresztowano 1 m arca 1949 roku, w czasie przesłuchania pisarz 
powiedział, że „Ojczyzna” rozwiązała się z początkiem 1945 roku, powtarzał 
to kilkakrotnie. Na temat spotkania u K. Popiołka, na którym byli Bednorz, 
K okot i Targ, twierdził, że rozmowa miała charakter prywatny, pisarz cały 
czas zaprzeczał reaktywowaniu „Ojczyzny”252. Nic to nie pomagało. Potem 
przewieziono go do więzienia w Warszawie, na ul. Rakowiecką. W książce 
pt. Do wyjaśnienia pisarz opisał „rozmowy” prowadzone na Rakowieckiej, 
w czasie których określenia „wieprz blady” , „trup cuchnący”, „wrzód”, „skur­
wysyn”, „gnój” pojawiały się na porządku dziennym. To też była forma nęka­
nia inteligenta, przyzwyczajonego do innych form wypowiedzi i wobec takie­
go języka bezbronnego. Pisze Bednorz:
Drobiazgowe wypytywki ciągnęły się aż do granic ludzkiej wytrzyma­
łości. Kto z kim. Kiedy, gdzie. Pseudo. Szyfry. Powiązania. Siatka. Kto 
doszedł po wojnie. Służba kurierska. Skrzynki meliny. Trzeba rozpracować 
tych konspiratorów.
-  Gdzie jestem? Kto mnie pyta? Urzędnicy Abwehry? Geheime 
Staatspolizei? -  Nie, nie. Władza ludowa pyta się. Władza ludowa gniewa 
się za wczoraj i za dziś. Władzy ludowej nie podobała się nasza burżuazyj- 
na walka z okupantem. „Mówcie, trupie cuchnący, sporządzimy dokument 
waszej haniebnej zdrady”253.
Bednorz, ten „mały polski katolik, mały, ale bardzo wredny i bardzo 
paskudny” w jakimś momencie, gdy nerwy puściły i „przestały działać hamul­
ce kontrolne”, wstał i kazał przesłuchującemu zamilknąć. Okazało się, że był 
to osławiony „pułkownik Różański”254 i faktycznie w sprawie „Alfa” pojawił 
się dokument podpisany przez ppłka Borejszę255. Po tym incydencie Bednorz 
przygotowany był na najgorsze, bo nawet po służbach więziennych powiało 
grozą, za takie zachowanie groziła kara śmierci.
W dniu 26 września 1949 roku znów dokonano w sposób inteligentny, 
dobrym językiem, Charakterystyki szczegółowej256 „Ojczyzny” i jej ludzi na 
podstawie zeznań podejrzanych i świadków. Zarzucano im działalność wybit­
nie antyrządową, antyludową, której celem było wprowadzenie rządów kapita­
252 IPN K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 160-169, 208-209.
253 Z. B e d n o r z :  Do wyjaśnienia. Katowice 1993, s. 78. Byłoby zagadnieniem bardzo inte­
resującym rozpoznanie roli Prutkowskiego w Katowicach. Sądząc po jego fraszkach, tak bardzo 
głęboko przepojonych stalinizmem, tak bardzo służalczych wobec władzy, rola ta wydaje się co 
najmniej dwuznaczna.
254 O metodach śledczych Różańskiego pisał J. Ś w i a t ł o  w: Z. B ł a ż y ń s k i :  Mówi 
Józef Światło. Za  kulisami bezpieki i partii 1940-1955. Londyn 1986, s. 86 i n.
255 Ibidem, s. 79 i n.; IPN K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 85.
256 jp ją  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 18-26. Dokument opracowany w Poznaniu podpisał ppor. 
E. Juchacz.
listycznych w Polsce. Elaborat liczył 19 stron. Sięgnięto do lat przedwojen­
nych, opisano działalność E. Serwańskiego, który stworzył dwa środowiska 
„Ojczyzny” -  w Poznaniu i w Katowicach -  jej członkowie mieli za pomocą 
małej propagandy wytwarzać psychozę wojny. Charakterystyka... świadczy, 
że oprócz przesłuchujących prostaków, w służbach bezpieczeństwa pracowali 
także ludzie inteligentni, wykształceni, którzy potrafili odpowiednio preparo­
wać fakty i interpretować wydarzenia.
Bednorz wraz z Targiem byli świadkami na procesie Teodora Binasia 
„Florka”, także ze środowiska „Ojczyzny”. Autor Gniazda wędrującego wspo­
mina:
A w roku 1950257 szedłem, w pełni wiosny, ulicami wytęsknionego 
miasta narodu skuty na przegubach rąk ze sławnym „Marcinem” -  Aloj­
zym Targiem z Delegatury RP na Kraj, jako wróg tego wszystkiego, wróg 
już skazany, a tu przywleczony z Wronek na proces przyjaciela...258
Targ za przynależność do organizacji „M ała Propaganda” został skazany 
na 9 lat więzienia i osadzony we Wronkach. Pojawiła się także 15 grudnia 
1953 roku następująca notatka o W. Szewczyku: „[...] bardzo charakterystycz­
ny jest fakt, że Szewczyk będąc na krótkiej audiencji u  tow. Bolesława Bieruta 
prosił go, aby Targ Alojzy został objęty amnestią”259. Do Bieruta autor 
Kleszczy dostał się dzięki pośrednictwu śląskiej pisarki M arii W ardasówny, 
sekretarki w sejmie, poznanej za pośrednictwem Eryka Skowrona. „M arcin” 
był wówczas już bardzo chory, po resekcji żołądka. Zwolniono go warun­
kowo 4 maja 1954 roku, a 8 czerwca 1960 roku uniewinniono. W jakim stop­
niu pomogła Targowi interwencja Szewczyka, dzisiaj już nie odpowiemy. 
Podobno Bierut obiecał pomoc. Targ jednak był człowiekiem psychicznie 
zniszczonym, nieufnym, podejrzliwym, do końca życia miał wrażenie, że jest 
śledzony i faktycznie był. Niezależnie od tego, wiele jest w tym znaków zapy­
tania. Dlaczego Bierut chciał rozmawiać z Szewczykiem (przecież nie był to 
Julian Tuwim!) i jakich ten ostatni użył argumentów?
Proces Bednorza odbył się parę miesięcy po rozprawie sądowej Targa, 
3 sierpnia 1950 roku, świadkami byli Edward Serwański i Alojzy Targ, do­
prowadzeni z więzienia. Akt oskarżenia260 sporządzono 11 maja 1950 roku, 
a „wyrok” stwierdzał, że Bednorz winien jest, „że w okresie od wyzwole­
nia Państwa Polskiego spod okupacji niemieckiej do późnej jesieni 1946 na 
terenie Chorzowa, Katowic i Poznania był członkiem nielegalnej organizacji
257 Autor, podając tę datę, był w błędzie, wspomniany proces odbył się w roku 1951.
258 Z. B e d n o r z :  Do wyjaśnienia..., s. 25.
259 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 43.
260 W całości znajduje się w ibidem, s. 189-192.
»Ojczyzna«, mającej na celu zmianę przemocą ustroju Państwa Polskiego 
-  czym dopuścił się przestępstwa z art. 86 §2 K.K .W .P.”261
Bednorza skazano na karę 15 lat więzienia, przepadek mienia na rzecz 
Skarbu Państwa i utratę praw publicznych i obywatelskich na 5 lat. Po zasto­
sowaniu amnestii do „odsiedzenia” zostało mu 8 lat. W uzasadnieniu, rzecz 
bardzo znamienna, pisano jako o okoliczności obciążającej: „[...] wysoki sto­
pień inteligencji os-nego świadczy o stosunkowo dużym napięciu złej woli 
u niego oraz dość długi okres przynależności osk-nego do antypaństwowej 
organizacji”262.
Trzeba dodać jeszcze słów kilka o zachowaniu katowickiego środowiska 
literackiego po aresztowaniu Bednorza. Otóż było ono bardzo przyzwoite, 
nawet odważne. Katowiccy pisarze: Baranowicz, Brzoza, Hierowski, Morci­
nek, Szewczyk, Zabierzewska-Żelechowska, Żelechowski (nie podpisał się tyl­
ko Wydrzyński, co w świetle dokumentów świadczących o jego współpracy ze 
służbami bezpieczeństwa wydaje się zupełnie oczywiste), podpisali petycję do 
Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego z prośbą o uwolnienie 
kolegi. M orcinek napisał także osobne pismo z prośbą o uwolnienie autora 
Śląska wiernego ojczyźnie', „poradzono” mu wtedy, aby przestał się Bedno- 
rzem interesować263.
Już po aresztowaniu Bednorza powstał Plan agenturalnego opracowania 
do sprawy kryptonim „Alfa”264-, z którego wynika, że Hierowski i Szewczyk 
zostali zwerbowani przez Bednorza do siatki informacyjno-wywiadowczej. 
Z 16 stycznia 1952 roku pochodzi „ściśle tajne” „doniesienie” zatytułowane 
Organizacja „Ojczyzna” na terenie Krakowa. Pojawiają się w nim nazwiska: 
Józefa Ligęzy, Zdzisława Pyzika, Józefa K okota i Józefa Powroźniaka, raport 
podpisał informator „Lech”, przyjął C.R. Widać z niego, jak „sprawa opera­
cyjna” „Alfa” zataczała coraz szersze kręgi, dotykając wszystkich sfer twór­
czej śląskiej inteligencji; pojawiło się nawet nazwisko już nieżyjącego Alfreda 
Jesionowskiego.
Bednorz zwolniony został 20 października 1951 roku po interwencji Bole­
sława Piaseckiego, przebywał w Katowicach i obserwował porażający lęk wśród 
swoich dawnych przyjaciół, stan „społecznego zastraszenia”, jak to określi265. 
Omijali go dawni koledzy, nie mógł znaleźć pracy, mieszkał z rodziną u teś­
ciów, bo z mieszkania w Chorzowie zostali wykwaterowani. Tymczasem 
20 marca 1953 roku ze Stalinogrodu do naczelnika Wydziału IV D eparta­
mentu III MBP zostało przesłane Postanowienie o wszczęciu rozpracowania
261 Ibidem, s. 194-197.
262 Ibidem, s. 197.
263 Por. K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z :  Pisarski zakon. Biografia literacka Gustawa Morcin­
ka. Opole 1988, s. 146; dokument zacytował Z. B e d n o r z :  Do wyjaśnienia..., s. 104
264 IPN K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 59-68.
265 Z. B e d n o r z :  Do wyjaśnienia..., s. 126.
obiektowego, o dalszych operacyjnych przedsięwzięciach w sprawie „Alfa” . 
W załączonym Planie266 znów pojawił się Bednorz, 19 listopada 1951 roku 
warunkowo zwolniony i pracujący w redakcji „Słowa Powszechnego” w Stali- 
nogrodzie, którego obserwował informator „Lech” . M ożna odnieść wrażenie, 
że zwolniono pisarza dlatego, aby jego śladem wchodzić coraz głębiej w środo­
wisko literackie. W tym piśmie wyliczono też wszystkie kontakty Szewczyka, 
również z zagranicą. W śród tych w Polsce byli: T. Mikulski, Jan  W antuła 
(„posiadał II kategorię narodowości niemieckiej i utrzymywał kontakty z ge­
stapowcami!”), Irena Sławińska, Zdzisław Pyzik, Zdzisław Hierowski. O tym 
ostatnim podano informacje, które mogą wydać się rewelacyjne.
O Hierowskim służby bezpieczeństwa wiedziały wszystko, znały całą jego 
przeszłość powojenną i działalność okupacyjną. Wiedziano też, że jest absol­
wentem Chyrowa, wychowankiem oo. jezuitów. „»Hyrowiacy« [!] to celowe 
wtyczki kleru, mające tworzyć zorganizowany wywiad dla Jezuitów”267 
-  pisano w październiku 1950 roku w Postanowieniu o aresztowaniu prewen­
cyjnym Hierowskiego Zdzisława. O tym, co było najgroźniejsze, powiązaniu 
z Narodowymi Siłami Zbrojnymi, Hierowski po nadużyciu alkoholu głośno 
pochwalił się sam268. Czytamy w jednym z dokumentów:
W okresie okupacji został zawerbowany do O.P. poziomu C. Pozo­
stawał w kontakcie i był dobrym kolegą skazanego członka O.P. Wąsa 
Franciszka. Po wyzwoleniu na terenie Stalinogrodu zajął stanowisko dyr. 
do spraw propagandy Polskiego Radia. W okresie tym został zawer­
bowany przez Bednorza Zbyszka do siatki wywiadowczej i udzielał mu in­
formacji z dziedziny politycznej. Ustalono, że Hierowski utrzymuje kon­
takty z ludźmi wrogo ustosunkowanymi do obecnej rzeczywistości, a na­
wet posiada kontakty za granicą [...]269.
W spomniany Franciszek Wąs to bardzo tajemnicza postać. K apitan F ran­
ciszek Wąs, ps. „W armiński” , „Wąsowski”, „Franek”, to były szef Wydziału 
I Organizacyjnego Okręgu Krakowskiego Narodowych Sił Zbrojnych, wywo­
dzący się z Organizacji Polskiej, który w roku 1944 organizował struktury NSZ 
w okolicach Bielska i Cieszyna oraz utrzymywał kontakty ze zgrupowaniem 
„Bartek”. W styczniu 1945 roku komendant okręgu krakowskiego wysłał go 
w okolice Bielska, Wadowic, Cieszyna w celu przygotowania kwater w wypad­
ku ewakuacji dowództwa. W maju lub w czerwcu 1945 roku Wąs wycofał się 
z działalności na terenie Śląska oraz Podbeskidzia i przeniósł do Wrocławia,
266 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 45.
261 IPN  K a 02/132, t. 1, s. 62.
268 Ibidem, s. 270.
269 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 48. Wąs wskazał UB trop do Hierowskiego -  IPN  BU 
0172/216, o. 311.
utrzymując jednak dawne kontakty. Prawdopodobnie w 1946 roku dotarł do 
niego funkcjonariusz podający się za przedstawiciela „Okręgu NSZ”, aby ten 
ułatwił mu kontakty z grupą „Bartka” . Był to konfident UB, którego Wąs 
nieświadomie wprowadził w podziemie NSZ, przyczyniając się do wymor­
dowania żołnierzy na Podbeskidziu270.
Organizacja Polska miała przed wojną charakter tajny i kierowała pracami 
ONR-u; prawicowa, antysowiecka, antyżydowska, dążyła do infiltracji ideo- 
wo-politycznej w innych organizacjach endeckich. Istniały trzy stopnie orga­
nizacyjne -  poziom C, do którego należał Hierowski, był średni, miał charak­
ter organizacyjny. Głównym zadaniem Organizacji Polskiej była walka z le­
wicą i tzw. żydokomuną, na zewnątrz reprezentowały OP Narodowe Siły 
Zbrojne. Po zakończeniu wojny członkowie OP chcieli kontynuować dzia­
łalność. Tak postrzegały OP służby specjalne w PRL-u271, taka też obowią­
zywała wykładnia historyczna. W roku 1999 obszernie scharakteryzowała 
Organizację Polską -  właściwie Organizację Wewnętrzną -  Lucyna Kulińska, 
która napisała:
Celem Organizacji Wewnętrznej było skupienie elity nie ujawnionej 
na zewnątrz, za jej pomocą ewolucyjne (w odróżnieniu od rewolucyjnych 
metod Falangi Piaseckiego) przejęcie władzy w państwie i zorganizowanie 
życia podług wytycznych ideowych zawartych w deklaracji ONR z kwiet­
nia 1934. Ideologia, jaką kierowała się OW, zbieżna była z nurtem nacjo­
nalistycznym, zakładała silne związki z Kościołem katolickim, wychowanie 
młodzieży w duchu narodowym, wyeliminowanie obcego kapitału, usunię­
cie z Polski mniejszości żydowskiej, czystość rasową i realizację idei 
Wielkiej Polski272.
Ów „dobry kolega” Hierowskiego -  Wąs -  związany z tą organizacją, 
który został skazany na wieloletnie więzienie, stanowił dla Hierowskiego 
powód do lęku. „Czarna legenda” podziemia niepodległościowego dotyczyła 
przecież przede wszystkim Narodowych Sił Zbrojnych273. Dodajmy jednak,
210 Por. T. B i e d r o ń :  Okręg Krakowski Narodowych SU Zbrojnych w latach 1945-1946. 
„Zeszyty Historyczne W IN -u” 1993, nr 3; I d e m :  Organizacja Polska -  Narodowe Siły Zbrojne 
Okręg Krakowski (1945-1946). Materiały z  sympozjum naukowego pt. Narodowe Siły Zbrojne, 
Warszawa, 23-24 października 1999. http//www. Mailbox.olsztyn.pl/useres/mail0070/nsz/nsha2. 
htm. Por. też: Podziemie niepodległościowe na Podbeskidziu w latach 1939-1947. Red. A. N a m y -  
s ł o  i T. K u r p i e r z .  Bielsko-Biała 2002; Narodowe Siły Zbrojne. Dokumenty -  struktury -  per­
sonalia. Zebrał, opracował i wstępem opatrzył L. Ż e b r o w s k i .  Warszawa 1994.
271 Por. Informator o nielegalnych antypaństwowych organizacjach i bandach zbrojnych dzia­
łających w Polsce Ludowej w latach 1944-1956. [Prwdr.: Warszawa 1964]. Lublin 1993, s. 98-99.
212 L. K u l i ń s k a :  Organizacja Wewnętrzna (Organizacja Polska) 1945-1946. W: Materiały 
z sympozjum..., s. 2, z 7.
273 Por. J. K u ł a k :  „Czarna legenda" powojennego podziemia niepodległościowego, h ttp // 
w w w .Mailbox.olsztyn.pl/useres/mail0070/nsz/nsha2.htm.
że o powiązaniach Hierowskiego z OP wiedziano już w styczniu 1948 roku 
i odtąd był w „opracowaniu jako członek OP”274. Taki rodowód polityczny 
wybitnego krytyka, znanego z surowych, „postępowych” (i niesprawiedliwych) 
sądów, podobno antyklerykała, a przy tym wielkiej osobowości i wielkiego 
umysłu, był wówczas wyrokiem na niego a zarazem kluczem do zrozumienia 
jego powojennego uwikłania. M iał się czego bać! Dodajmy, że wydobyto także 
sprawę jego ojca i inne bardzo osobiste przeżycia. W dokumencie Doniesie­
nie z września 1953 czytamy, że śmierć ojca w obozie „radzieckim” może być 
„przyczyną psychologiczną nienawiści Hierowskiego do naszego ustroju”275.
We wspomnianym Planie agenturalnego opracowania... stwierdzano, że 
Hierowski utrzymuje kontakty z ludźmi wrogo nastawionymi do rzeczywi­
stości. Wśród nich byli: Stanislaw Balicki z Krakowa, podejrzany o współ­
pracę z FBI; Tadeusz Mikulski, Ludwik Brożek, Gustaw Morcinek. Bole­
sław Lubosz wspominał, że Hierowski, gdy stracił umiar w piciu, zawsze śpie­
wał: „Żadna nas siła radziecka (zamiast: z d r a d z i e c k a )  zniszczyć nie zdoła, 
ni »zgnieść«”270. Wtedy zapewne wyrażał to, co myślał naprawdę.
W Analizie sprawy „Alfa" z dnia 16 września 1953 roku podawano istnienie 
czterech informatorów -  „Lecha” , „Barbary”, „Siły” i „Rexa” -  którzy mieli 
„dobre dotarcie do rozpracowywanych figurantów”277; pisano: „wiedzą ich 
myśli”! Dokumenty świadczą o ogromnej aktywności owych informatorów 
w rozpracowywanym środowisku, choć był to już rok 1953.
Dalej trwała obserwacja Bednorza „na kontakty” ze środowiskiem „Oj­
czyzny”. Obserwatorów o kryptonimach „Siła” i „Rex” interesował szczegól­
nie kontakt Szewczyka z Pyzikiem. Polecano im także rozpracować Józefa 
Ligęzę i Powroźniaka. W Raporcie 15 marca 1953 roku pisano: „Bednorz stwa­
rza pozory człowieka pozytywnie ustosunkowanego, unika on rozmów na 
tematy polityczne, jak również nie utrzymuje żadnych kontaktów w miejscu 
pracy i zamieszkania”278. Lekcja wychowawcza we W ronkach zatem poskut­
kowała.
Później, 15 grudnia 1953 roku, „w kierunku inform atora” został wytypo­
wany Stanisław Ziemba, dziennikarz, także ze środowiska „Ojczyzny”, wów­
czas autor książki Od Katowic do Stalinogrodu. Próba się jednak nie powiodła, 
gdyż -  jak  pisano -  „nie uzyskaliśmy zgody od Szefa tut. Urzędu na przepro­
wadzenie werbunku, na skutek tego, że nie posiadamy dostatecznych m ateria­
łów kompromitujących, które by nam gwarantowały, że wymieniony na wer­
bunek pójdzie”279.
274 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 5.
275 IPN  K a 02/143, t. 1, s. 61.
276 B. L u b o s z :  Alfabet śląski..., s. 52.
277 IPN  K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 55.
278 Ibidem, s. 41.
275 Ibidem, s. 42.
Dnia 30 sierpnia 1954 roku sprawdzono, czy Bednorz wyprowadził się 
do Opola i czy utrzymuje kontakty ze Stefanią M azurkówną280, natomiast 
9 sierpnia 1954 roku Matejewski, wicedyrektor Departam entu Śledczego MBP, 
zwrócił się do szefa Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
w Stalinogrodzie z prośbą281 o wyrażenie zgody na przesłuchanie Alojzego 
Targa w charakterze świadka na temat powiązań kard. Hlonda i bpa Bara­
niaka z „Ojczyzną” . Zgodę wyrażono. Dla członków „Ojczyzny” był to rodzaj 
pogróżki, dalszych tortur psychicznych, wskazanie, że „władza ludowa” wciąż 
czuwa.
W dniu 7 stycznia 1955 roku zapadło: Postanowienie o zaniechaniu obiekto­
wego rozpracowania krypt. „Alfa”. W uzasadnieniu pisano:
[...] sprawa nie jest już żywotna. Figuranci nie przejawiają wrogiej 
działalności. Materiały z lat ubiegłych nie przedstawiają większej wartości 
operacyjnej. Figuranci większością pracują społecznie, jak np. Hierowski 
Zdzisław [odnotowano też, że w listopadzie 1955 wstąpił do PZPR 
-  K.H.-K.], jest postępowym literatem. Szewczyk Wilhelm jest czł. Woj. 
Rady Narodowej w Stalinogrodzie i postępowym literatem śląskim282.
Dalej jednak zamieszczono polecenia, aby z agenturą rozpracowującą 
środowisko nadal utrzymywać kontakt! Cały czas aktywny był konfident 
„Lech”: 18 stycznia 1955 roku pisał w Doniesieniu nr 2/55 r.283 o rozmowie 
z Targiem, o jego współpracy z „Gościem Niedzielnym” oraz kontaktach ze 
Stefanią Mazurkówną.
Ledwie wyciszyła się trochę sprawa „Ojczyzny”, to 14 sierpnia 1954 roku 
aresztowano na polecenie III Departamentu MPB Eryka Skowrona, podej­
rzanego o szpiegostwo, a także powiązanego ze sprawą o kryptonimie „Me­
teor” (kontakty z byłym wojewodą Grażyńskim284). Przesłuchani zostali: 
Hierowski, Ziemba, Szewczyk, Wyszyński, Kluzik, J. Koraszewski, A. Gory- 
woda. Eryk Skowron (1912-1982), pochodzący z Radzionkowa, był barwną, 
interesującą postacią, którą warto przypomnieć ze względu na jego ważną 
rolę w życiu politycznym i kulturalnym Śląska. Już od roku 1946 znajdo­
wał się pod obserwacją UB. Po wojnie był mecenasem śląskiego środowiska 
literackiego, sam zresztą miał pewne zdolności literackie i często pisywał 
w „Odrze” . Przed wojną członek Falangi ONR miał kontakt z organizacją
280 Bardzo pięknie o Stefanii Mazurkównie pisał Z. B e d n o r z :  Dr Stefania Mazurek
-  pseud. „Anna" 2 V I 1900 -  3 I I 1987. W: „Śląskie Miscellanea”. T. 5: Literatura -  folklor. Red.
J. M a l i c k i ,  K.  H e s k a - K w a ś n i e w i c z .  Warszawa 1993.
281 IPN K a 032/38, t. 1, cz. 1, s. 267-268.
282 Ibidem, s. nieczytelna.
282 Ibidem, s. 273.
284 Ibidem, s. 351.
„Zadruga”285. W okresie okupacji przebywał w Warszawie, utrzymywał bli­
skie kontakty z Ferdynandem Goetlem i Emilem Skiwskim, a według doku­
mentów UB usiłował stworzyć polski rząd pod patronatem  hitlerowskim280. 
Według tych samych źródeł miał specjalne dokumenty ochronne wydane przez 
władze hitlerowskie, które chroniły go przed aresztowaniem. Od roku 1948 
przebywał w Katowicach i pracował w Polskim Radiu, współpracował z „Od­
rą” oraz „Gazetą Robotniczą”, gdzie publikował eseje i felietony. Zorganizo­
wał wydawnictwo „Ogniwo”. Zacytujmy teraz krótką notatkę:
W tym czasie pozostawał w bliskich stosunkach z grupą działaczy 
autonomistów śląskich, którzy na przestrzeni wielu lat stali na stanowisku 
autonomiczności Śląska, będąc w przeszłości powiązani z czynnikami 
sanacyjnymi i „dwójkarskimi”. Do tej grupy zaliczyć można: Arkę Bożka, 
Pilarskiego Alfonsa, Gorywodę Anzelma, Koraszewskiego lacka, Hiero- 
wskiego Zdzisława, Szewczyka i in. (Autonomizm jest to ruch wrogi Polsce 
Lud. Głoszący potrzebę oderwania Śląska od Polski i stworzenia z niego 
separatystycznego państwa)287.
Spotykamy tu osoby znajome już ze „sprawy Alfa” . Teraz wiedza o nich 
i o zarzutach na nich ciążących zostaje poszerzona o znacznie gorsze oskarże­
nia. Skowrona aresztowano w 1948 roku -  za nielegalne transakcje papierem 
Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym 
skazała go na dwa lata więzienia w ośrodku specjalnym w Mielęcinie koło 
Inowrocławia (podobno było tam gorzej niż w obozie oświęcimskim288). Prze­
bywał tam jednak tylko rok; po wyjściu zamieszkał w Warszawie i praco­
wał w wydawnictwach: „Książka i Wiedza” , „Sport i Turystyka”, w Pań­
stwowym Instytucie Wydawniczym. W  jego otoczeniu zauważamy te same na­
zwiska, co w sprawie „Ojczyzny”, ale tym razem sytuacja wydawała się groź­
niejsza, bo tropy prowadziły do byłego wojewody śląskiego Michała Grażyń­
skiego289.
Powiązania Skowrona z rządem emigracyjnym w Londynie spowodowały 
potężne tarapaty materialne i polityczne dla całego śląskiego środowiska 
politycznego i kulturalnego. Skowron utrzymywał bliskie kontakty z M icha­
285 „Zadruga” -  Ruch Nacjonalistów Polskich -  założył go w 1935 roku Jan Stachnik 
(1905-1963). Był to ruch kulturalny dążący do przetworzenia polskiego etosu narodowego, miał 
charakter neopogański. W  latach 1937-1939 ukazało się 21 numerów miesięcznika „Zadruga”. 
Por. J. S t a c h n i k :  Heroiczna wspólnota narodu (1935); Dzieje bez dziejów (1939). Zob. też 
A. W a c z y k :  M it polski, Zadruga. Wrocław 1991.
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łem Grażyńskim i Jerzym Lewszyckim (agentem „dwójki” londyńskiej). Były 
wojewoda typował go na stanowisko wicepremiera w nowym rządzie, a nieza­
leżnie od tego Skowron miał jeszcze inne powiązania z rządem londyńskim. 
W ybitna inteligencja stanowiła dla niego dodatkowe obciążenie. Wszystkie 
akta wskazują, jak nowi „zarządcy” Śląska panicznie bali się Grażyńskiego, 
jego ewentualnego powrotu na Śląsk. Ponieważ wiedzieli o jego harcerskich 
powiązaniach i roli w ZHP, siłą faktu podejrzewali o kontakty z nim harcerzy, 
m.in. byłego naczelnika ZHP w Niemczech Józefa Kwietniewskiego. W aktach 
sprawy „otoczenie Grażyńskiego” znalazło się zdanie „uważany jest za m oral­
nego szefa emigracyjnego harcerstwa”. Broniło wówczas Skowrona w sposób 
bardzo przyzwoity wielu pisarzy, wśród nich W. Żukrowski, Zofia Nałkowska 
(Skowron był znajomym Bogusława Kuczyńskiego, przyjaciela Zofii Nałko­
wskiej), W. Szewczyk, G. Morcinek; wszystkich z tego powodu spotkały nie­
przyjemności. O roli Skowrona i rozmiarach tego śledztwa świadczy notatka 
w związku z „Ojczyzną” o doszukaniu się
taktycznego związku z zupełnie odmienną grupą śląską, a to na tle zacie­
śnionych kontaktów Lutmana z Szewczykiem i Hierowskim. Jest to mia­
nowicie samorodna przedwojenna ścisła grupa śląska inteligencka, która 
jakiś czas była w porozumieniu z naprawiaczami, ale ostatecznie wylą­
dowała w ONR i robiła próbę współpracy z „pułkownikami” na podłożu 
wspólnego im wstecznictwa oraz antysemityzmu. Na tym tle ich przywódca 
Paweł Musioł został kuratorem rządowym Związku Nauczyciestwa Pol­
skiego. Najważniejsi byli tam wtedy następujący młodzi ludzie: Hierowski, 
Szewczyk, Alojzy Targ i Bednorz oraz Kokot. W czasie wojny byli zdaje się 
bądź w „Ojczyźnie” (Kokot), bądź w NSZ (Hierowski). Na czoło wybija się 
Eryk Skowron, dorabiający się dużych pieniędzy na odcinku inicjatywy 
prywatnej, związany interesami z wicew. Bożkiem [...] Skowron jest naj­
inteligentniejszym z nich i sam opracowuje lub kontroluje wszystkie wystą­
pienia publiczne tak wicew. Bożka, jak i płk Ziętka290.
Było tajemnicą poliszynela, że Skowron pisał Ziętkowi teksty oraz wpły­
wał na jego decyzje, a z Bożkiem wiązały go sprawy finansowe. Wilhelm 
Szewczyk poznał Skowrona w roku 1945, w zeznaniach przyznawał, że jest to 
człowiek o dużym uroku osobistym, „wypowiada poglądy od utopijnego socja­
lizmu do nietzscheanizmu i faszyzmu”291. Zeznanie Szewczyka, ostrożne, wo­
bec Skowrona niechętne i dystansujące się, pochodzi z roku 1954; o jego 
poglądach politycznych mówi powściągliwie, o aferach miłosnych i finan­
sowych -  szerzej. Ale w tym samym czasie żona Szewczyka, Stefania, powie­
działa agentowi „M arlena” w kawiarni Nasz Kącik przy ul. 27 Stycznia, że
290 „Dot. Grażyńskiego”, brak daty i autora -  IPN Ka 032/88, s. 14.
291 IPN  K a 032/88, s. 187.
„wyrok na Skowrona jest zbrodnią, gdyż ona w tym człowieku nie widzi żad­
nej winy”292.
Zachowana „ściśle tajna” Notatka dot. Skowrona Eryka z 25 maja 1954 
roku, sporządzona przez T. Wawrzynkiewicza293, zawiera wiele doniesień 
agentów o kryptonimach „Clark” i „Zieliński”, z których wyłania się w miarę 
pełny obraz Skowrona, istotnie osoby nieprzeciętnej, doskonale wykształco­
nej i odważnej, ale też bardzo lekkomyślnej i mitomańskiej. Skowron wiedział 
o niezadowoleniu Ślązaków z sytuacji panującej w regionie i ostro krytykował 
to publicznie. Do agenta „Clarka” powiedział:
Nie bój się -  jak przyjdzie odpowiedni czas, cały Śląsk stanie w ogniu 
w kilka godzin. Na Śląsku są ludzie, co o tym myślą. Jak pojedziesz ze mną 
na Śląsk, to ich poznasz. Jednego już poznałeś -  GORYWODĘ, to 
człowiek na jakiego można liczyć. Śląsk będzie na czas przygotowany294.
Brzmiało to groźnie, jakby zapowiedź kolejnego powstania śląskiego. 
Anzelm Gorywoda był prawnikiem, o pewnym zacięciu literackim, autorem 
opowiadań pt. Pod Górą iw. Anny, pracownikiem Izby Rzemieślniczej w K ato­
wicach. Skowron twierdził, że ma tak potężnych przyjaciół na Śląsku, że 
mogliby wywołać powstanie ludowe. Do tych przyjaciół należał też Antoni 
Sylwester, harcerz, potem znany redaktor Wydawnictwa „Śląsk” . Skowron 
był przekonany, że w samym Komitecie Centralnym jest sporo osób „nie po­
dzielających aktualnego kursu Partii”295. Twierdził, że to on wraz z „K uro­
wskim” (chyba Hierowskim?) i Szewczykiem stworzył miesięcznik „Śląsk Li­
teracki” i tworzy „trójkę” dla kultury śląskiej, a takich „trójek” z zamiarem 
rozpracowywania różnych zagadnień na Śląsku ma kilka. Skowron marzył 
o stworzeniu osobnego państwa śląskiego z ludnością mówiącą po Śląsku, ale 
luźno z Polską związanego. Taki wariant postępowania przewidywał na 
wypadek wybuchu nowej wojny. W tym celu Skowron nawiązał za pośrednic­
twem Alfreda Chłapowskiego, korespondenta United Press, kontakt z pierw­
szym sekretarzem ambasady angielskiej w Warszawie Robertem Masonem. 
Ten w czasie przesłuchania w dniu 14 kwietnia 1954 roku290 zeznał, iż Sko­
wron twierdził, że jest socjalistą o zapatrywaniach zachodnich i należałoby 
w Polsce stworzyć taką siłę, która byłaby zdolna obalić ustrój ludowy 
w Polsce. Siłę taką dostrzegał na Śląsku, ze względu na szerzące się nastroje 
niezadowolenia. Chciał, aby M ason przekazywał za granicę materiały propa­
gandowe na wypadek wybuchu rozruchów na Śląsku, które chciał wywołać.
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Gotowy był podjąć walkę z obecnym ustrojem. Chwalił się, że gdyby chciał, 
mógłby w ciągu 24 godzin wywołać strajk generalny na Śląsku, a nawet pow­
stanie, gdyż ludzie go tam znają i ufają mu (wyglądało to dość naiwnie, ale 
przecież wybuch strajku na kopalni „Barbara Wyzwolenie” w marcu 1954 roku 
wiązano z działalnością Skowrona). Ponieważ martwił się, że mimo powszech­
nego niezadowolenia idee partyjne zaczynają się utrwalać na Śląsku, opraco­
wał sposoby walki. Miały one polegać na stosowaniu w rozgrywkach z partią 
jej własnych metod: a więc haseł podobnych, lecz wypaczonych, działałyby 
one dywersyjnie. Należało też wyolbrzymiać wszystkie niepowodzenia. M a­
sona prosił o środki finansowe na te cele oraz o ułatwienie kontaktu z „Wolną 
Europą” . Miał też pomysły jakby wyjęte z powieści sensacyjnej, np. żeby 
wydać ulotkę podpisaną przez KPP, gdyż wtedy „Całe KC będzie się w kratkę 
podejrzewać wzajemnie, a UB spać nie będzie m ogło”297.
Eryk Skowron coraz częściej odnosił wrażenie, a był to rok 1953, że jest 
śledzony. Nie miał kontaktów ze Śląskiem, do Warszawy przyjeżdżał do niego 
tylko Wilhelm Szewczyk, czasem A rka Bożek. W doniesieniu z m aja 1953 roku 
znajdziemy komentarz do przemianowania Katowic na Stalinogród; sprawę tę 
nazywał „prowokacją narodową”298. Podobno M orcinka pobito za to w jego 
własnym ogrodzie. W  roku 1952 dowiedział się od Wilhelma Szewczyka, że 
planuje się w Katowicach powołanie Klubu Separatystów Śląskich żądają­
cego autonomii Śląska, opartej na Europejskiej Wspólnocie Interesów. Była 
to podobno koncepcja Zdzisława Hierowskiego299. Po wypadkach w NRD 
stwierdził Skowron, że w Polsce wywołałoby to jednak zbyt wiele ofiar. 
W  końcu listopada 1953 roku przyjechał do Polski nielegalnie z Ameryki, 
w celu prowadzenia działalności wywiadowczej, Jerzy Lewszecki, który zo­
stał aresztowany. Zeznał on, że do pracy wywiadowczej w kraju zaangażo­
wał go płk Bąkiewicz, były szef II Oddziału K orpusu Andersa. M iał on przy 
pomocy Skowrona zorganizować siatkę wywiadowczą w kraju. Po przyjeź- 
dzie do Polski, w grudniu 1953, roku Lewszecki spotkał się ze Skowronem 
i wręczył m u napisany atramentem sympatycznym list od Ferdynanda Goetla. 
Skowron miał dostarczać wiadomości gospodarczych i politycznych, przeka­
zywać informacje o powstawaniu nowych obiektów strategicznych na Ślą­
sku, organizować sabotaż przez absencję, zwolnienie tempa pracy, strajki. 
Lewszecki wręczył m u zaliczkę w wysokości 5500 złotych oraz zegarek marki 
„Cyma”. Skowron zaczął werbować ludzi oraz przygotowywać przerzuty za 
granicę. W  dniu 11 m aja 1954 roku Skowrona aresztowano. Agent „M ar­
lena” w „ściśle tajnym” „doniesieniu agencyjnym” z dnia 20 m aja 1954 roku 
donosił:
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Eryk Skowron aresztowany! Taką wiadomość podał wczoraj ob. Wil­
helm Szewczyk. Spotkaliśmy się wczoraj rano przypadkowo w Komitecie 
Wojewódzkim PZPR (Propaganda) i tam umówiliśmy się na godzinę 18-tą 
w restauracji „Maleńka” przy ul. Kościuszki. Otóż Szewczyk podał mi tę 
wiadomość w formie „sensacji”, dodając, że są poważne zarzuty stawiane 
SKOWRONKOWI [sic!]300.
Skowron został „wyrokiem WSR w Warszawie z 14.03.1955 z art. 6 
i 7 M K K  i innych, skazany na łączną karą 15 lat więzienia, na mocy amne­
stii karę złagodzono do 10 lat. Karę odbywał w ZK Strzelce Op[olskie], 
Wronki. Zwolniony warunkowo 27.05.1958”301. Na tym się kończą infor­
macje o Skowronie. Zadziwia jednak łagodność tego wyroku (za kontakt 
z agentem wywiadu USA) za szpiegostwo, ale był to już inny czas -  po śmierci 
Stalina.
Bardzo interesujący wydaje się też trop prowadzący do Jacka Koraszew- 
skiego, w tamtych latach kustosza Biblioteki Śląskiej w Katowicach. W roku 
1954 Komitet Wojewódzki poszukiwał w dziale prohibitów Biblioteki m ate­
riałów dotyczących Powstańczej Organizacji Wojskowej z byłej Kongresówki 
z lat 1914-1917. Ich odszukanie zlecono dr. Zdzisławowi Obrzudowi; z K o­
mitetu zgłosił się po nie Izrael Figa (pisywał pod pseudonimem Stefan Mig­
dał). Koraszewski skierował pod adresem Obrzuda zarzuty, które znalazły się 
w Doniesieniu agencyjnym z 9 listopada 1954 roku. W arto je przytoczyć:
[...] wysunął [Koraszewski -  K.H.-K.] pod moim adresem lekki zarzut, po 
co podaje się komuś tam z „Partii” informacje o drukach zakazanych, 
ostro zaś zaatakował .jednego z pracowników Biblioteki” [którym był nie 
wymieniony dr Obrzud -  K.H.-K.], że niepotrzebnie posyła mu na kark 
ludzi domagających się wydania im prohibitów. Całość zaś zakończył 
takim mniej więcej zdaniem: „po co te pierony mają wiedzieć, że mamy 
dział prohibitów. Sami go stworzyli ze względu na czujność (wyrażenie 
było ironiczne), a teraz to chodzą za tymi książkami. Pod pojęciem „te 
pierony” miał na myśli towarzyszy z K.W. PZPR, którzy moim zdaniem 
książki te wypożyczają nie dla siebie, tylko dla Partii i ważnych celów 
politycznych. Bardzo żałuję, że nie miałem sposobności osobiście rozmó­
wić się z tow. Figą, bo byłbym mu pewne rzeczy naświetlił i podał dal­
szych informacji o P.O.W. w byłej Kongresówce. Tak zaś napotkał się na 
dr. Koraszewskiego, który z miejsca chciał tu przeprowadzić pewien sabo­
taż, kryjąc się przy tym za pewnymi przepisami, rutyniarstwem itp., co 
w stosunku do wyższych czynników partyjnych nie powinno mieć miejsca, 
Bezczelność swoją dr Koraszewski posunął tak dalece, że na konfe­
rencji kierowników działów w dniu 8.11.54 r. sprawę prohibitów i „nienale­
300 Ibidem, s. 211.
301 Informator o osobach skazanych za szpiegostwo w latach 1944-1984. Lublin 1994.
żytego” podejścia do nich przez Jednego z pracowników” wywlókł na 
forum obrad, domagając się m.in. bezwzględnego zakazu mówienia o pro- 
hibitach, wszystkim bezwarunkowo osobom. Poza tym w fałszywym świet­
le przedstawił całą sprawę oraz osobę tow. Figi, którego „odmalował” coś 
w rodzaju prowokatora. Przemówienie jego, dość brutalne, apodyktyczne 
i cyniczne, uzyskało pełną aprobatę dyr. Rybickiego302.
Jacek Koraszewski (1908-1969), dyrektor Śląskiego Instytutu Naukowego, 
Biblioteki Śląskiej, historyk literatury, był więc też człowiekiem podejrzanym, 
a wraz z nim całe środowisko Biblioteki Śląskiej.
Niezależnie od opisanych wcześniej wydarzeń we współpracę ze służbami 
bezpieczeństwa uwikłał się tak zasłużony dla kultury śląskiej istebniański 
proboszcz ks. Emanuel Grim (1883-1950), przed wojną związany z Obozem 
Zjednoczenia Narodowego. Po wojnie był jednym z pierwszych konfiden­
tów na Śląsku zwerbowanych z szeregów duchowieństwa. Działacz Związku 
Bojowników o Wolność i Demokrację, od roku 1949 związał się z ruchem 
„księży patriotów”303. Wymuszono to na nim szantażem w sprawach osobi­
stych, ale ks. Grim przyznał się biskupowi Stanisławowi Adamskiemu i ten 
miał pełną świadomość uwikłania ks. Grima304.
Trzeba wreszcie napisać, że specjalną rolę w Katowicach odgrywała Ama­
lia Hanzlówna-Łuczyńska, która nie przyjęta do ZLP pod zarzutem kola­
boracji z Niemcami, oskarżała w 1946 roku Hierowskiego305, że jest synem 
szpicla współpracującego z Niemcami, i dlatego teraz nie może pokazać się 
w Miechowie, że napiętnowała go prasa podziemna. W czasie procesu w maju 
1946 roku świadek Krawczyk, mieszkający w Miechowie, potwierdził jak naj­
gorszą opinię o rodzinie Hierowskich w czasie okupacji. Hanzlówna uaktyw­
niła się ponownie w roku 1978; przed słynnym zjazdem ZLP w Katowicach 
„wystosowała listy” do Żukrowskiego i Osmańczyka na temat przeszłości 
Szewczyka. „Wskazywała, że przed wojną W. Szewczyk był redaktorem endec­
kiego dwutygodnika »Kuźnica«, w którym miał uzewnętrzniać swoje poglądy 
polityczne”306, zarzucała mu też, że prowadzi szkodliwą działalność politycz­
ną przeciwko Polsce. W yrażała również przekonanie, że wraz ze swymi przy­
jaciółmi: B. Luboszem, A. Siekierskim i T. Kijonką, „prowadzi działalność 
hamującą postępowy rozwój młodych literatów na Śląsku”307.
3°2 IPN K_a 032/88, s. 81; zachowano oryginalną pisownię dokumentu.
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W końcu lat siedemdziesiątych wojenny „straszak” wciąż działał i budził 
lęk. I miał budzić; to on był jednym z głównych mechanizmów zniewolenia 
Śląska w okresie Polski Ludowej. W Informatorze o nielegalnych antypańst­
wowych organizacjach i bandach zbrojnych działających w Polsce Ludowej w la­
tach 1944-1956, dokumentującym walkę społeczeństwa polskiego z okupacją 
sowiecką, wydanym jako druk „tajny!” przez Biuro „C” Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych w Warszawie w 1964 roku, w dziale Drobne organizacje poli­
tyczne o ideologii endeckiej napisano: „»Ojczyzna«. Organizacja istniała w la­
tach 1944^19 w Katowicach i Poznaniu. Kierownikiem był Henryk Nikisz 
»Sławek«, zastępcą Alojzy Targ »Marcin«. Liczyła ok. 15 osób”308. Kwalifi­
kacja ta świadczy o tym, iż „władza ludowa” dobrze zdawała sobie sprawę 
z faktu, iż ze strony „Ojczyzny” nie było żadnego realnego zagrożenia, cała 
sprawa „Alfy” opierała się właściwie na mistyfikacji -  po prostu potrzebny 
był wróg i należało zastraszyć ludzi na Śląsku, a wyobraźnię twórców spętać 
ścisłym nadzorem.
Wszystkie dokumenty Urzędu Bezpieczeństwa z okresu 1945-1956 do­
wodzą głębokiej infiltracji całego środowiska kulturalnego i intelektualnego, 
które przecież w tym regionie było tak wątłe, nie ukorzenione, bez społecz­
nego wsparcia i tradycji. Ledwie zaczęło się odradzać po okupacji -  a znowu 
każdy odcinek życia społecznego musiał znaleźć się pod kontrolą i ulec ideo­
logicznemu zniewoleniu. D otarto do wszystkich, nawet nieżyjących A. Jesio- 
nowskiego i P. Musioła, także do późniejszych twórców Wyższej Szkoły Peda­
gogicznej w Katowicach i Uniwersytetu Śląskiego: Tadeusza J. Dobrowol­
skiego, Jana K. Zaremby, Kazimierza Popiołka, Mieczysławy Mitery D obro­
wolskiej. W kręgu podejrzanych znalazł się też znany artysta -  typograf Jan 
z Bogumina Kuglin, o którym napisano: „Kugler -  kier. drukarni państwowej 
w Katowicach, w kontakcie z Filarmowiczem (?), którego należy przesłuchać na 
okoliczność kontaktu z Kuglerem i innymi z inteligencji”309. Wystarczyło być 
inteligentem, by znaleźć się w kręgu podejrzanych, był to „niepewny element” .
Wydaje się, że na Śląsku terror stalinowski był silniejszy niż w innych 
dzielnicach. M aria Turlejska ustaliła, że jeśli idzie o geografię wyroków śmier­
ci, największa ich liczba przypada na Warszawę i Katowice. Badaczka pisze: 
„[...] to Wielkopolska (?) i Śląsk, jak  wynika z dokumentów, okazuje się 
terenem »zagrożonym«; skoro zapadło tam tyle wyroków śmierci. Zjawisko 
to, w świetle literatury przedmiotu, zupełnie niezrozumiałe, wymaga dalszej 
analizy badawczej”310. Gdy dodać do tego wywózki Ślązaków w latach powo­
308 Informator o nielegalnych antypaństwowych organizacjach i bandach zbrojnych działających 
w Polsce Ludowej w latach 1944-1956..., s. 129.
308 „N otatki”, brak strony i daty, IPN  K a 032/88.
310 M. T u r l e j s k a :  Te pokolenia żałobami czarne... Skazani na śmierć i ich sędziowie.
Warszawa 1990, s. 106. Ustalenia Katowickiego Oddziału IPN, w którym prowadzone są badania
nad tą tematyką, rysują jeszcze dramatyczniejszy obraz niż Turlejska.
jennych w głąb Związku Radzieckiego, zamysł zniszczenia psychicznego i fi­
zycznego mieszkańców Śląska wydaje się wyraźny. Trzeba pamiętać, że do 
środowiska inteligenckiego, tutaj bardzo młodego, należeli przeważnie inte­
ligenci w pierwszym pokoleniu. To właśnie inteligencja była najgroźniejsza 
dla nowego reżimu, a na Śląsku nie powinno jej być wcale, a jeśli już by była, 
to nie z „endeckim” rodowodem, lecz „postępowa”! Wychowani w bardzo 
dobrych szkołach, harcerstwie (Hierowski kształcił się w Chyrowie, Szewczyk 
w znakomitym rybnickim gimnazjum, Alojzy Targ w równie świetnym gim­
nazjum w Cieszynie), organizacjach społecznych, mieli w sobie żywą pamięć 
tamtych lat i tę pamięć trzeba było wymazać, przekreślić. Na Śląsku, woje­
wództwie z „przodującą klasą robotniczą”, nie mogło być miejsca dla inte­
ligencji, takiej inteligencji. Szantaż okazywał się tu skuteczniejszy niż gdzie 
indziej, czyniono zresztą wszystko, aby ludzie ci nigdy nie czuli się pewni, a ich 
wyobraźnia już na zawsze znalazła się pod specjalnym nadzorem.
Bolesław Lubosz w Alfabecie śląskim napisał, że prof. Jan Zaremba „swo­
ich przedwojennych komiltonów unikał niczym zarazy”311, za dużo o sobie 
wiedzieli. Wszyscy odwracali się od siebie; jakże mieli sobie teraz spoglądać 
w oczy, gdy każdy z nich musiał w sobie zabić własną młodość, gdy wiedzieli 
o wspólnym kłamstwie, gdy w każdej chwili mógł się pojawić szantaż, gdy 
z premedytacją niszczono ich przyjaźń i porażano lękiem. Osiągnięto cał­
kowite rozbicie i skłócenie środowiska. Ileż to osób wyjechało z Katowic. 
Posiano między nimi już na zawsze głęboką nienawiść i zazdrość. W roku 1954 
Aleksander Widera, podobno przyjaciel Szewczyka, powiedział do infor­
m atora UB, kryptonim „M ors”: „Następnie dowiedziałem się, że wstąpił do 
W ehrmachtu -  widocznie zaimponował mu faszyzm, bo przecież awansu nie 
daje się za nic, a on był w stopniu podoficera”312 -  rzucenie tego strasznego 
podejrzenia na pewno nie było dowodem przyjaźni. Gdy usuwano w roku 1950 
Szewczyka z PZPR za pijaństwo członkowie śląskiego Oddziału ZLP obcią­
żyli go najgroźniejszymi zarzutami: obcością klasową, szkodliwą i wrogą 
„obecnej rzeczywistości”313 działalnością. Szczególną aktywnością w potę­
pianiu Szewczyka i Hierowskiego wykazał się Andrzej Wydrzyński, co jest dzi­
siaj już zupełnie zrozumiałe.
Był już rok 1956, gdy Paweł Kubisz pisał w liście do Józefa Pogana (pro­
wadzili w tym czasie ożywioną korespondencję):
Przebywając w roku 1944 w Miechowie, stwierdziłem, że pracuje tam 
Zdzisław w „Społem”, ja konspiracyjnie należałem do Batalionów Chłop­
311 B. L u b o s z :  Alfabet śląski..., s. 166.
312 IPN  K a 02/144, Kronika sprawy dot. Szewczyka Wilhelma, s. 3.
313 IPN  K a 02/144, s. 33-34.
skich. Pewnego dnia zostałem zaproszony na imieniny do jednego z kole­
gów. Był tam prócz innych i Zdzisław. W trakcie rozmowy, dowiedzia­
łem się, że w Miechowie przebywa i Lusiek [W. Szewczyk -  K.H.-K]. 
W pewien czas później odkryłem, że Lusiek mieszka wraz z żoną na Rynku 
w Miechowie, numeru domu już nie przypominam sobie. Przez koleżankę 
Zdzisława zostałem zaproszony do mieszkania, gdzie przebywał Lusiek, na 
jakąś tam herbatkę. I właśnie wtedy, kiedy Lusiek już tęgo popił, opo­
wiedział mi on, jak to było w „Rzeczpospolitej Pińczowskiej” (8 dni trwa­
nia). Pińczów to miasto w Miechowskiem, gdzie w roku 1944 ogłoszono za 
sprawą NSZ „niepodległość Polski”, wywieszono chorągwie na domy 
i biwakowano beztrosko, choć wojsko niemieckie stało niedaleko tego 
miasta. Wydawano w tym czasie hektograficzny organ NSZ -  nie przypo­
minam sobie nazwy -  pokazywał mi trzeci numer tego pisma Lusiek 
w Miechowie i chlubił się, że on był jego redaktorem314.
W dalszej części listu informował, że Szewczyka utrzymywał Hierowski 
z „londyńskiego funduszu radiowego”. Dodawał jeszcze, że już tam obiły mu 
się o uszy pogłoski o służbie Szewczyka w Wehrmachcie, jego ucieczce i arty­
kule w „Kattowitzer Zeitung” „przez Szewczyka podpisanym”. Były i inne 
plotki. Ten list trafił oczywiście do „bezpieki” . Wciąż tamten wojenny czas był 
potężnym „hakiem” w biografiach śląskich pisarzy, a zapewne w skłóconym, 
zawistnym środowisku groźne pomówienia narastały wokół faktów.
Czysta, piękna karta okupacyjna, bohaterska służba w „Ojczyźnie” dopro­
wadziła Bednorza i Targa do więzienia. Zaprzyjaźnione z Bednorzem i T ar­
giem osoby terror sparaliżował do tego stopnia, że pisały bardzo złe, lecz 
„postępowe” książki, fałszowały rzeczywistość, były posłuszne i wierne nawet 
wówczas, gdy je autentycznie krzywdzono, np. gdy zabierano Szewczykowi 
kolejno „Odrę”, „Przemiany”, „Poglądy”. Szewczyka pewnie nawet bardziej 
niż Wehrmacht obciążała przyjaźń z Pawłem Musiołem i przedwojenne zapa­
trywania polityczne. A Hierowski, przecież wybitny krytyk literacki, piszący 
pełne niechęci, nawet nienawiści teksty o Śląsku i Ślązakach, stwierdził nawet, 
że „literatura na Śląsku zawsze pozostawała w tyle, zawsze jak najdalej od 
tego, co w życiu literackim kraju było nowe, odważne awangardowe”315. 
Tworzył zapewne pod dyktando polityczne, bo tak należało wówczas pisać 
o sprawach śląskich i tak się należało zachowywać. Hierowski zresztą aż do 
końca życia (zmarł w roku 1967) był ściśle inwigilowany, w dom u i w pracy 
miał założony podsłuch telefoniczny. Wszystko to doprowadziło do słabości 
powstającej tu literatury, tworzonej wyłącznie w duchu realizmu socjalistycz­
nego. To tutaj jeszcze w latach osiemdziesiątych pewien krytyk rozliczał twór­
ców z realizowania „jedynie słusznej” idei realizmu socjalistycznego.
314 Ibidem, s. 152-153.
315 Z. H i e r o w s k i :  Życie literackie na Śląsku..., s. 235.



In ter arm a -  non silent musae 
Okupacyjna tw órczość  
pisarzy śląskich
Okupacyjna twórczość pisarzy śląskich nie jest bogata ilościowo, 
nie ma też w niej arcydzieł. Są w niej jednak teksty bardzo ważne jako doku­
menty czasu i rozwoju pisarskiego. M ożna je potraktować jako reprezentację 
symboliczną, jako zapowiedź kierunku, w jakim rozwijałaby się ta twórczość, 
gdyby nie wojna i okupacja. Jeden utwór sceniczny, jeden poemat, jeden esej 
i garść wierszy oraz fragmenty prozy -  oto teksty, które warto odnotować na 
mapie literatury 1939-1945. To nie jest oczywiście cała twórczość pisarzy 
śląskich. Należy jeszcze wspomnieć o Agatonie i wierszach Aleksandra Widery, 
publicystyce Zofii Kossak, wierszach Edm unda Osmańczyka, które zaginęły 
w Powstaniu Warszawskim, wierszach Emanuela Imieli, wielkiej urody listach 
Gustawa M orcinka do siostry Tereski, jedynym zachowanym w Polsce kom ­
plecie listów z obozu koncentracyjnego. Tu do omówienia wybierzemy tylko 
reprezentację tego, co wydaje się najwartościowsze. Łączy tę i pozostałą twór­
czość pisarzy przeczucie, iż „zachodem pójdą dzieje” .
Z pokolenia Kolum bów: 
Józefa Ryszki proza i poezja
Z tamtych lat pozostało niewiele utworów Józefa Ryszki, ale to, co 
ocalało, stanowi dokument dynamicznego rozwoju młodego poety. Począt­
kowo tylko „zręczny rymotwórca”, w miarę upływu czasu wyrasta na pisa­
rza powoli przełamującego literackie konwencje i schematy, głęboko myślą­
cego i czującego. Zdobywane w Warszawie wykształcenie i towarzystwo ludzi 
o głębokiej wiedzy i kulturze wspomagało dojrzewanie osobowości twórczej 
Ryszki. Jak już pisano, nie znamy jego całego dorobku, nawet to, co się zacho­
wało, dostępne jest tylko we fragmentach, ale i one ukazują skalę jego moż­
liwości. Spuściznę Ryszkową uratował Zbyszko Bednorz, który w listopadzie 
1945 roku wydobył ją  z warszawskich gruzów; już po wojnie sporo materiałów 
dostarczył mu Adam Ryszka, starszy brat Szczepona. Również po wojnie 
chorzowscy harcerze przynieśli Bednorzowi Kronikę X III  Drużyny Harcerzy 
im. Stefana Rogozińskiego w Chorzowie, zawierającą pierwsze rymy kilkunasto­
letniego chłopca.
Były to próby, typowe juwenilia, już naznaczone piętnem oryginalności, 
zwłaszcza gdy zważyć niedokształcenie ich autora. Pisał wiersze gwarą i ładną 
literacką polszczyzną, opisywał w nich swe harcerskie przygody, zabawy i węd­
rówki. Zachował się tam m.in. opis wycieczki kajakowej zastępu żeglarskiego 
z Chorzowa do Gdyni, gdyż dla młodego poety była to okazja do stworzenia 
nowej „geografii serdecznej” , w której tym razem nie brakło Śląska. Nawet 
przy pobieżnej lekturze tego tekstu narzuca się podobieństwo do Pieśni o ziemi 
naszej Wincentego Pola:
Gdy będziesz zwiedzał szmaty Polski całe,
Skieruj też na Śląsk swoje kroki śmiałe,
Zwiedź Katowice, Chorzów przemysłowy,
Zwiedź i nie żałuj, a braknie ci słowy 
Do opisania cudów śląskiej ziemi.
Ten las kominów z smugami sinemi,
Katowice, Chorzów -  te Śląska stolice 
Wiecznie zadymione. Zwiedź i okolice,
Znajdziesz lasy, pola zielenią okryte, 
i pachnące kwiaty dymami spowite,
Wszystko znajdziesz, człeku ty, wrażeń pragnący:
Krzyk hut, głębie kopalń i pracy głód rwący.
Obok bogactw, pychy -  nędzę i niedolę.
Patrz i zwiedzaj sobie. Opisz, jeśliś zdolen1.
Takich tekstów powstało w tym czasie sporo -  dobrze świadczyły o moż­
liwościach młodego twórcy, talent był nieoszlifowany, ale autentyczny. Sam 
Ryszka, widać, swą szaloną pasję pisania traktował serio, bo jednego razu wy­
brał kilka wierszy i zaniósł do jakiejś redakcji, w której pewnie go wyśmiano. 
Po powrocie do domu wszystko, co napisał, spalił w piecu.
W okresie okupacji, zesłany na przymusowe roboty do obozu w Viersen, 
spisywał swoje wiersze i opowieści w zeszycie i tak powstał niezwykły doku­
ment -  szary brulion ze wspomnieniami2 -  w którym opisywał całą nędzę, 
brud i upodlenie polskiej młodzieży zesłanej na roboty w głąb Niemiec. Pisa­
nie być może stanowiło dla niego swoiste katharsis, a z całą pewnością było 
sposobem na przełamywanie samotności. To bardzo drapieżna i wstrząsająca 
proza, w której koszmar warunków życia ostro kontrastuje z wrażliwością 
i czystością wewnętrzną narratora. Brulion zawiera też wiersze i utwory saty­
ryczne, o których można napisać to samo, co o prozie. Są dokumentem dra­
matycznego dojrzewania młodego człowieka, szukania odpowiedzi na pod­
stawowe pytania egzystencjalne, jest to swoiste „wadzenie się z Bogiem” syna 
skrzywdzonego narodu. Stanowią też świadectwo wiary, nadziei i miłości 
początkującego twórcy.
Już Ostatni dzień -  relacja z pierwszego dnia wojny i ucieczki ze Śląska 
we wrześniu 1939 roku, spisana 31 grudnia 1939 roku w obozie -  to bardzo 
dobra proza. Jej dynamizm, niepokój oddają krótkie zdania, zawierające 
wiele czasowników związanych z ruchem, wykrzykników, znaków zapytania, 
myślników. To również opowieść bardzo sensualistyczna, nasycona dźwię­
kami groźnymi i niemiłymi dla ucha („huki, strzały, kaskada cekaemu”, 
„wróble ćwierkają straszliwie”, „szczekanie cekaemu”, „brzęczenie” , „wycie”, 
„za oknem brzęczenie”), skontrastowanymi z sobą barwami („słońce” , „ludzie 
szarzy”, „złociste blaski”, „zielone akacje smętnie kiwały swoimi czubami”, 
„siostry miłosierdzia w białych jak śnieg fartuchach”, „czarne oczy, czarne 
włosy no i czarny płaszczyk, telefonistka”). W to tło wpisani zostali ludzie „ja­
cyś dziwni, odrażający. Złe błyski w oczach, czaili się uniżenie” . Wyczuwalny
1 Z. B e d n o r z :  Szczepon, czyli rzecz o Józefie Ryszce. Katowice 1960, s. 16.
2 Dokładnie opisał go Z. B e d n o r z ,  ibidem, s. 30-48.
jest nastrój narastającej grozy, która zaczyna się od zburzenia porządku dnia 
i domowego bezpieczeństwa.
Wspomnienia pisanego już w warunkach przymusowej pracy za Renem, 
autor nie zamierzał drukować, miało ono charakter intymnych notatek, odda­
jących stan psychiki dziewiętnastoletniego osamotnionego chłopca.
Kolejny fragment, zatytułowany 17 dni, w zmierzeniu autorskim zapewne 
ciąg dalszy Ostatniego dnia, jest niemal klasycznym opisem podróży pocią­
giem wiozącym ludzi ewakuowanych ze Śląska. Trasy pociągu podróżni nie 
znają, bo nie wsiedli dobrowolnie, i już ten fakt decyduje o nastroju. Mijane 
krajobrazy, zmieniające się jak w filmie, zachowują w sobie rytm pociągu; 
opisy zachowań ludzkich świadczą o nieprzeciętnej osobowości narratora, 
dobrego obserwatora otoczenia. Nieustanne przekształcenia przestrzeni spra­
wiają wrażenie czegoś nierealnego, to jakby pociąg widmo wiozący w nieznane
-  alegoria ludzkiego losu? Czy topos wojennej tułaczki? Niestety, tekst został 
nagle urwany i tym samym sprawia wrażenie jeszcze tragiczniejszego. Następ­
ny z zachowanych tekstów prozatorskich -  choć już z późniejszego okresu
-  powstał w trakcie pobytu w Lublinie w październiku roku 1942, gdzie 
pojechał Ryszka trochę wypocząć psychicznie po dość dramatycznych przy­
godach konspiracyjnych. Dni powikłane, bo taki tytuł nosiła owa proza, są 
dowodem ewolucji artystycznej, jaką przechodził młody autor. Sytuacja bez­
domnego, tropionego, własne losy nakładającego na siatkę okupacyjnych 
wydarzeń i realiów, opisana jest poniekąd w konwencji powieści Jacka Lon­
dona. Obok nurtu wydarzeń zewnętrznych biegnie drugi -  życia wewnętrz­
nego bohatera -  znaczą go nieustanne pytania egzystencjalne: o sens uwikła­
nia człowieka w kulturę, sens życia i śmierci, oraz wnikliwe obserwacje zacho­
wań ludzkich na okupacyjnej ulicy (warszawskiej, lubelskiej). Sensualizm tej 
prozy robi największe wrażenie w opisach jedzenia; pożywia się człowiek 
bardzo głodny, niemal czujemy smak spożywanych potraw, zwłaszcza jabłek, 
będących wyrazem biologicznej fascynacji życiem. Kolejni ludzie, kolejne 
pokoje -  przesuwają się jak  w filmie, słyszymy ciszę dom u i czujemy radość 
oglądania sufitu nad głową. Zaszczute zwierzę wciąż uciekające, zmarznięte 
i nagły spokój wewnętrzny, poczucie bezpieczeństwa -  te stany psychiczne 
opisane są bardzo sugestywnie. Subtelność analizy wewnętrznej, czasem okrut­
nie szczerej, ujawnia nowy ton w prozie Józefa Ryszki. To właśnie w tej opo­
wieści pojawił się znakomity opis wybitnego śląskiego historyka Alojzego 
T arga:
Przyszedł Marcin, niski w letnim paltociku z ogromna czaszką, jest 
moim przyjacielem i ma o piętnaście lat więcej ode mnie, nie jest znowu 
taki niski, a robi wrażenie filigranowego człowieczka, twarz sucha, koś­
cista, ogromne w stosunku do twarzy okulary i ten skromny, nieśmiały 
wyraz twarzy Robi wrażenie prowincjonalnego pisarza w gminie, obar­
czonego bezlikiem domowych trosk i tuzinem dziatek. Patrząc na niego, 
boję się czasami, czy nie jest zbyt przeciętnym zjadaczem chleba, po­
pchniętym jedynie przez pomyłkę losu na szerokie tory życia. Patrzy na 
mnie, uśmiecha się dobrodusznie i przytakuje -  słusznie, słusznie, masz 
rację, więcej nie jedź do Radomia. Czekam wybuchu, gromów, nic, nikną 
gdzieś zmęczone oczy, za murem okularów i patrzy skromnie w idiotycz­
nego papierosa. Wypala nimi dziury nam i sobie -  wina tytoniu, grubo 
rżnięty -  kocham go, jakim jest.
A wojna? -  pytam -  maleńki błysk oczu, przytłumiony pryzmatem 
okularów, wyraźniejsza ostrość kantów twarzy -  dobrze! -  cisza, przyglą­
dam się z zaciekawieniem, skurczona w fotelu postać, gąbka człowieka, 
bezruch, dynamiczny, wewnętrzny wulkan entuzjazmu podporządkowany 
godzinom dni, miesięcy, lat pracy, pracy mrówczej, upartej, chłopskiej, 
Marcin! Czuję się tak małym, przerastając go o głowę. Widziałem tylko 
plecy i dym z wiecznego papierosa -  poszedł3.
Świetny, pełen ekspresji portret Alojzego Targa, zawierający wielki ładu­
nek nieskrywanych emocji, nie przeszkadza w oddaniu charakterystycznego 
wyglądu i sposobu bycia „M arcina” . M etodą kontrastowania określeń uzy­
skał Ryszka napięcie między opisem wyglądu człowieka i jego nieprawdo­
podobnej siły psychicznej. Ciągi określeń, jakby wyliczanych jednym tchem, 
celność opisu polegającego na wydobyciu najistotniejszych cech „M arcina” 
powodują, że jawi się on jak żywy. Opozycja wyglądu zewnętrznego i siły 
wewnętrznej staje się widoczna, gdy spojrzy się na fotografie Targa. Wyglądał 
on -  mało powiedzieć niepozornie, raczej dość bezradnie. Nie mnożąc okreś­
leń superlatywnych, pisarz znakomicie określił format tego człowieka, zwłasz­
cza w ostatnim zdaniu, zawierającym także czułość i podziw dla Alojzego 
T arga.
Targ trafił do Warszawy po zdekonspirowaniu przez gestapo ZW Z w Cie­
szynie i aresztowaniu Pawła Musioła. Najpierw udał się do Biura Zachodniego 
Delegatury Rządu -  skierowała go tam „Ojczyzna”, w której działali ludzie 
zaprzyjaźnieni z Targiem sprzed wojny. To właśnie Targ ojcował Ryszce 
w konspiracji, a gdy zginął, opłakiwał go jak  syna. Zwracają uwagę tytuły 
owych tekstów: Ostatni dzień, 17 dni, Dni powikłane -  czas okupacji rozbijał 
biografię młodego człowieka na poszczególne dni, wywoływał silne poczucie 
czasowości istnienia, a może i przeczucie krótkości własnego życia.
Drugim torem biegła jego twórczość poetycka. Ostatni wiersz opisanego 
już brulionu to piękna, patetyczna inwokacja do Orła, kreowanego, zgodnie 
z polską tradycją literacką, jako symbol wolnej Ojczyzny. Jeśli nawet znalazły 
się w niej figury stylistyczne już dość literacko wyeksploatowane, zwłaszcza 
w Młodej Polsce, świadczy ten tekst o wyrobieniu poetyckim i młodzieńczej
3 J. R y s z k a :  Dni powikłane. W:  Z. B e d n o r z :  Szczepon..., s. 73-74.
żarliwości patriotycznej. Anaforyczne „wierzę” podkreśla siłę przekonania, 
a ostatni werset ma charakter profetyczny:
Ty będziesz jeszcze Panem 
Choć chcą Ci oplwać twarz,
Ty zjednasz stan ze stanem 
Boś Ty wszechmocny nasz!
Ja wierzę Orle -  Panie,
Wierzę, że wstaniesz sam,
Wierzę, że zmartwychwstaniesz,
Za Ciebie życie dam.
Za najwybitniejszy wiersz Józefa Ryszki uważa się całkowicie napisany 
gwarą dziewięciozwrotkowy utwór poetycki zatytułowany M y Slązoki:
Kiej nos z łojcowizny, nos bidnych Ślązoków,
Wojna wygoniła tysiącem wyroków,
Kiej po naszej ziemi dzisiok Niemiec chodzi -  
Ano, nic nie szkodzi.
To wszystko do czasu, tak jak wszystko mijo,
Tak i ty się skończysz niemiecko bestyjo,
Ty sie sparzysz łapy, ty pochylis głowy,
Ślązok już gotowy.
I jak śpiwko godo -  tak i my powimy,
Że to my som chłopcy, co się nie bojymy.
Firera strzaskamy, bić bydymy dali,
Aże się Germania cołko nie łobali.
A że czas ten przyńdzie, jo to dziś już cuja,
I we swoi piersi nowy Śląsk hodują.
Łon mi przyjocielem, jo śnim ciągle godom,
Przeca go niedługo tam poniesa do dom.
Zaniesa tyj ziemi, pokłonią się piynknie,
Niech se kapka pojy, niechaj nim nasiynknie,
Niech z tej jałowizny nowe wzrosną plony,
Nowe pierony.
Niech wyrosną Józki, Karliki, Morciny,
Nowe pokolenia bez skazy, bez winy,
I tyż bez lonego szwabskiego łoddechu,
Co niekierych słabych sprowadził do grzechu.
A wtedy Pon Boczek do kopalni zyndzie,
We hucie Go znajdziesz, no hołdzie i wszyńdzie.
Weźmie kilof w rynka, by nom pomóc bokiem,
I bydzie Ślązokiem i bydzie Polokiem.
A po tym Karliki, Haźbietki i Anny 
Piyknie poklękniemy do Piekarskiej Panny,
Żeby już na zawsze Breslau był Wrocławiem -  
Tak myślą Ślązoki. Wierzą -  myślą prawie.
Przytoczono ten wiersz w całości, dlatego że dzisiaj już rzadko bywa 
publikowany. Gwara jest tu  świadomie wybranym tworzywem artystycznym, 
i to ona właśnie decyduje o sile wyrazu oraz oryginalności wiersza, widać, że 
autor władał nią swobodnie, że znakomicie wyczuwał jej odcienie. Wiersze 
pisane w gwarze wydają się oryginalniejsze, barwniejsze od pisanych języ­
kiem literackim, są bardziej wyraziste, między innymi także dzięki swym war­
tościom dźwiękowym. Nie jest gwara w jego wierszach stylizacją, ale sposo­
bem wyrażenia siebie. Wiersze pisane językiem literackim, choć znać w nich 
pewną łatwość posługiwania się piórem, są poprawne, lecz czasem sprawiają 
wrażenie literackich kalek. Gwara znakomicie oddaje śląski koloryt lokalny, 
to nie stylizacja, ale język naturalny autora, co wywołuje efekt jedności języ­
ka i wizji świata. Utrwalił w niej poeta marzenie o swoim Śląsku -  niepowta­
rzalnym w swej urodzie, i ludziach zupełnie wyjątkowych. Opisywał cały Śląsk 
i jego charakterystyczne znaki krajobrazowe: hałdy, kopalnie, huty; wymieniał 
popularne śląskie imiona: Karliki i Haźbietki, i odwoływał się do własnego, 
śląskiego „Pona Bóczka” i M atki Boskiej Piekarskiej. Liczba m noga wzmac­
niała wymowę wiersza, dodawała mu siły, zawadiacki w nim humor to tylko 
pozór, tłumiona pod jego warstwą rozpacz i nadzieja są głębokie i intymne. 
Tak właśnie skrywają swe uczucia Ślązacy.
Podobne były w wymowie Pon Boczek śląski, Wom Ślązokom..., Szopka 
świąteczna czy Prziszeł czas. Ten ostatni wiersz także warto przytoczyć:
I czas ten już prziszeł, godzina wybijo,
Kiej się ty wykończys niemiecka bestyjo,
Kiej się ruszom wszyscy, co som han za wodom,
Sam do dom.
A że Angliczanie bić się wszyńdzie mogom,
To i nom przi Łodrze, wierzą, kyns pomogom.
Choć, prawi przisłowie, trza liczyć w potrzebie 
Na siebie.
No, toz weźcie syncy, poplujcie w rynczyska,
Trza się Niemcom przyjrzeć i to z bardzo bliska,
Na łoje do rynki, dyc, nos jeszcze stoć -  
I trza loć!
Wrzasknąć całym gardłem: bić chłopcy Germanów!
Rżnąć gizdów, chacharów, wszystkich SS-manów,
Za Katyń, Oświęcim, rozłupać hełmisko,
Za wszystko!
Za tych na Ostfroncie, co ginom zmuszeni,
Przez reżim Hitlera, diobli by go wzieni,
Za złe i za dobre trza chacharów loć,
N o toć!
I wtedy Pon Boczek stanie se plecami,
Bo go tyż porywa skończyć z łorgeszami,
By nie widzieć grzychów zakryje se łocy -  
Toż prać, Ślązocy!
Prać, pługiem załorać, by widać nie było,
By się kiedyś Niemcom juzas nie prziśniyło, 
łże na tyj ziemi łoni jeszcze żyj om -  
Wtedy ich kryjom!
Bo Polska to zachód. Z Wami noród cołki 
My inteligenty, gazdowie, pachołki,
Wojsko, robotniki, szkolorze, siedloki,
My -  Poloki!
Podmiot liryczny przemawia w imieniu śląskiej wspólnoty z pasją, wściek­
łością, z wezwaniem do walki. Nie szczędzi Niemcom obraźliwych określeń: 
„niemiecka bestyja”, „gizdy”, „chachary” , i życzy im jak najgorzej: by diabli 
wzięli Hitlera, a esesmanom rozłupano hełmiska, by wszelki ślad po nich 
został zaorany pługiem. Ogarnia swym nietłumionym gniewem wszystkie 
odmiany śląskiego losu -  i „tych na Ostfroncie, co ginom zmuszeni”, i tych 
w Oświęcimiu, i tych, co się muszą ukrywać „za wodom” . Dla określenia tych 
uczuć można chyba użyć słowa nienawiść, której ostrość przełamuje nieco 
gwara. W poezji Ryszki brzmiały też inne tony. Z charakterystycznym 
poczuciem humoru, z młodzieńczą zadzierzystością „obiecywał” w wojennym 
krakowiaczku:
Jestem Polak mściwy, sarmackiej natury,
Ty mi w łeb Warszawę, ja Zagłębie Ruhry 
Robisz „Drang nach Osten”, bo d  ziemia górze,
Ale Śląsk, Pomorze też d  nie pomoże.
Bardzo interesująca jest owa sarmackość w wierszu młodego Ślązaka, miał 
on większą wiedzę o historii i kulturze polskiej niż przypuszczano, chyba też 
tylko on jeden wśród śląskich pisarzy przyznawał się do sarmackich korzeni.
A może był to wpływ pisarstwa Henryka Sienkiewicza? Dzisiaj już tego nie 
stwierdzimy. W spomniano już wcześniej, że humorystyczne teksty Józefa 
Ryszki spotkały się w „Luźnej Kartce” z wierszami Franciszka Pilarka. Ryszka 
znakomicie wpisywał się w ów nurt humorystyczny, a ze względów, o których 
już była mowa, nie trzeba tych utworów poddawać analizie artystycznej, gdyż 
nie chodziło w nich o efekt estetyczny, lecz psychologiczny. Pięknie napisał 
o „Szczeponie” Zbyszko Bednorz:
Uzupełnił nam obraz Śląska. Ubarwił, dał swoisty koloryt, nasycił 
swoją żywiołowością; dodał dyskusjom temperatury, dodał do naszych 
doświadczeń doświadczenia swoje; przybliżył nam ziemię i lud, do naszych 
tęsknot dorzucił własne4.
I tak jest obecnie, każdemu, kto weźmie do ręki teksty Józefa Ryszki, Śląsk 
staje się bliski.
4 Z. B e d n o r z :  Szczepon..., s. 51.
Gość oczekiwany 
Zadziw iająca kariera  
zapom nianego obrazu scenicznego  
Zofii Kossak
W drugim dniu wizyty Ojca Świętego w Polsce, 17 sierpnia 
2002 roku, o godzinie 2100 na dziedzińcu sanktuarium Bożego Miłosierdzia 
w Krakowie Łagiewnikach wykonano Oratorium beskidzkie bielskiego kom­
pozytora Janusza K ohuta według obrazu scenicznego Zofii Kossak Gość ocze­
kiwany. Adaptacji tekstu dokonała Aleksandra Chrystowska, udział wzięli 
Chór i Orkiestra F ilharmonii Śląskiej pod dyrekcją Mirosława Jacka Błasz­
czyka, a wśród solistów znaleźli się znani instrumentaliści i śpiewacy: Joszko 
Broda, Jacek Wójcicki, Andrzej Cudzich, Radosław Kuliś.
Gość oczekiwany to jeden z najmniej znanych utworów autorki Krzyżow­
ców i jedyny większy tekst pisarki (nie licząc publicystyki), który powstał 
w czasie wojny. Po wojnie wydano go tylko w roku 1948, a krytyka go po­
minęła. Przylgnęła do niego opinia naiwnej opowiastki5, nadającej się jedy­
nie dla zespołów amatorskich. Zresztą szybkimi krokami nadchodził już nie­
dobry czas i dla Zofii Kossak, i dla literatury religijnej. Utwór, napisany na 
podstawie popularnej na Śląsku Cieszyńskim opowieści ludowej, miał charak­
ter moralitetu. Jego przesłanie było aktualne w każdym czasie -  w latach 
okupacji, gdy wciąż w domach pojawiali się goście nieoczekiwani, których 
przyjęcie bywało nie tylko m iarą miłosierdzia, ale i odwagi, nabierało dodat­
kowej wymowy. W roku 1942 w Warszawie, w parafii św. Krzyża na Krakow­
skim Przedmieściu, w sali widowiskowej znajdującej się na parterze, odbyła się 
premiera. Pana Jezusa grał Florian Berek, początkujący pisarz, a także nau­
czyciel domowy dzieci pisarki, przebywający w czasie okupacji w stolicy, reży­
serem był poeta Jan Janiczek, zamordowany przez Niemców w 1944 roku.
Pisarka przetworzyła w widowisko sceniczne śląską opowieść ludową (stała 
się ona też podstawą baśni M orcinka O ubogim szewcu i o chciwym młynarzu), 
zawierającą motyw Jezusa zaglądającego do domów ludzkich w postaci żebra­
ka, dziecka, bezdomnego. W utworze autorki Nieznanego kraju wędrującego
5 Por. J. Ś w i ę c h :  Literatura polska w latach II wojny światowej. Warszawa 1997.
Dziada-żebraka przyjęli ubodzy, a odtrącili bogaci. Biedny gospodarz Józef 
Kurek, którego dręczy bogaty młynarz, bezwzględnie domagający się spłaty 
długu, idzie do lasu, by popełnić samobójstwo. Zatrzymuje się przypadkiem 
przed figurą drewnianą Chrystusa Frasobliwego, który, widząc rozpacz K ur­
ka, odzywa się do niego i obiecuje, że odwiedzi jego dom wieczorem. O zmro­
ku jednak, gdy z ostatniej kury przygotowano rosół i z ostatniej garści mąki 
upieczono podpłomyk, zamiast oczekiwanego gościa zjawił się wędrowny 
żebrak, którego posadzono za stołem i godnie nakarmiono. Rozmowa Dziada 
z Józefem Kurkiem została zbudowana na motywach Ośmiu błogosławieństw 
(Mt 5,3-11). Na skargi K urka i jego żony na niesprawiedliwość, biedę, cier­
pienia, ślepotę jedynej córki Dziad mówi: „Nie słyszeliście, że błogosławieni, 
którzy płaczą, albowiem oni będą pocieszeni?”6. Cały dialog przebiega w po­
dobnej konwencji, a rodzina Józefa słucha uważnie nauki Dziada. Po jego 
wyjściu odmienił się los Józefa i rodziny: niewidoma córka odzyskała wzrok, 
bieda przemieniła się w dobrobyt. Inaczej stało się u bogatego młynarza Filipa, 
co dla bogactwa jedyną córkę był skłonny wydać za diabła Rokitę. On nawet 
w Modlitwę Pańską wplatał prośbę o bogactwo, mówiąc: „Chleba naszego 
powszedniego daj nam dzisiaj... Tego złota na chleb powszedni daj mi z łaski 
swojej, Panie” . Oczekując na przybycie Jezusa, odpędził płaczącą sierotę w bu­
rzę i deszcz i stracił wszystko, nie rozpoznał w cierpiącym dziecku Gościa, na 
którego oczekiwał.
Tylko postacie Józefa i Filipa są zarysowanymi osobowościami. Reszta to 
raczej typy, nosiciele cech aktualnych w każdym czasie: Policjant, Dewotka, 
Dziennikarz, Społecznik, Polityk z wzniosłymi hasłami na ustach, nie prze­
kładającymi się na czyny. Pisarka kapitalnie uchwyciła właściwości języka 
przedstawicieli poszczególnych profesji. I obecnie mówią oni tak samo. Oto 
na „zeznania” Józefa Kurka, mówiącego, że bogactwo otrzymał od Chrystusa, 
że w jego ubogiej chacie przydarzył się cud, policjant oświadcza: „W imieniu 
władzy żądam od was, Józefie Kurek, zeznania protokolarnego, co to za 
pieniądze, skąd są i za co?” Społecznik zaś na prośbę o pomoc dla biedaka, 
który wpadł w nędzę, odpowiada: „Właśnie projektujemy zawiązanie komi­
tetu, którego działalność będzie obejmowała tego rodzaju wypadki... Świad­
czenia pieniężne i w naturze... Opieka domowa i lekarska...”
W słowie umieszczonym Zamiast wstępu autorka wyznała, że nie chciała 
niczego uronić z głębokiej mądrości ludowej zawartej w starej baśni śląskiej 
i starała się jej być jak  najwierniejsza, niczego nie upiększać, niczego nie 
komentować, choćby sztuka miała się wydawać naiwna. Pragnęła tylko od­
dać dramat rozgrywający się codziennie w świecie między Bogiem a ludźmi, 
którzy go nieustannie odtrącają, a on wielokrotnie powraca. Pisała: „[...] celem
6 Wszystkie cytaty pochodzą z: Z. K o s s a k :  Gość oczekiwany. Obraz sceniczny w pięciu 
odsłonach. Częstochowa 2002.
przedstawienia jest, by każdy widz wychodząc, zadał sobie pytanie, jak przyjął 
kołaczącego doń Boga wczoraj, przedwczoraj, dziś i jak  Go przyjmie naza­
ju trz” .
Gość oczekiwany znakomicie koresponduje z publicystyką okupacyjną Zofii 
Kossak, a zwłaszcza z anonimowo wydaną w roku 1943 ulotką „...byłem 
głodny...''1. Zbudowana na Ewangelii wg. iw. Mateusza o Sądzie Ostatecznym 
(25, 31-46), z której wersety przewijają się przez całą ulotkę, jest dramatycz­
nym wołaniem o pomoc dla ludzi, którzy w czwartym roku okupacji 
codziennie umierają z głodu. Pisze autorka Z  otchłani'.
...byłem głodny, a nie nakarmiliście mnie...
Nic innego Chrystus nie wypomina potępionym. Nie stawia im innych 
zarzutów. Jak gdyby nieludzkość w stosunku do bliźniego przesądzała już 
z góry o losie człowieka. Nie mówi mężobójcom o mężobójstwach, bluź- 
niercom o bluźnierstwach, nie wylicza wielkich zbrodni i wielkich grze­
chów. Dla usprawiedliwienia, względnie potępienia wystarczy to jedno: że 
nakarmili lub nie nakarmili głodnego...
To ten sam język, który znamy z Gościa oczekiwanego, ta sama argumen­
tacja i ta sama stylistyka. M ożna by wydawać sztukę wraz z tą ulotką i obie, 
apelujące do ludzkiego sumienia w imię D obra Najwyższego, by się wzajemnie 
znakomicie dopełniały.
Joanna Jurgała-Jureczka, autorka książki o Śląsku w życiu i twórczości 
Zofii Kossak, napisała: „[...] Zofia Kossak po raz kolejny przedstawiła ory­
ginalną wizję świętości. Człowiek święty to człowiek pokorny, o nieskompli­
kowanej osobowości, a zdarza się, że jest to człowiek, który nieraz bywał 
daleko od Boga. Prawdziwa wiara oznacza często przyjęcie postawy ufnego 
dziecka. Taka wiara rodzi świętych”8. Dodajmy, że to człowiek, który nigdy 
nie pozostawia drugiego w biedzie, bez względu na to, w jakiej sam się znaj­
duje sytuacji. Wspomnienie Aleksandra Kamińskiego, mieszkającego w okresie 
okupacji w domu Zofii Kossak9, poświadcza dowodnie, że pisarka realizowała 
taką postawę.
Z tego zamierzenia zapewne wyniknęła wizja całego spektaklu, którego 
didaskalia, wskazujące na piękno i malowniczość krajobrazu, to jakby zatrzy-
7 E a d e m :  W  Polsce Podziemnej. Wybrane pisma dotyczące lat 1939-1944. Słowo wstępne 
W. B a r t o s z e w s k i .  Wybór i opracowanie S. J o ń c z y k ,  M.  P a ł a  s z e w s k a .  Warszawa 1999, 
s. 272-274.
8 J. J u r g a ł a - J u r e c z k a :  Oswajanie „nieznanego kraju". Śląsk w życiu i twórczości Zofii 
Kossak. Cieszyn 2002, s. 158.
9 A. K a m i ń s k i :  Wspomnienie o pani Zofii. W: Zwyczajna świętość. Wspomnienia o Zofii 
Kossak. Wstęp, opracowanie, wybór tekstów K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z .  Katowice-Cieszyn 
1997.
mane kadry z filmu, lecz zbudowane z najelementarniejszych wiejskich moty­
wów pejzażowych. W prowadzają one znakomicie w klimat poszczególnych 
odsłon, a ponadto jest to ta sama proza, którą znamy z powieści i opowiadań 
pisarki. W scenie pierwszej akcję poprzedza opis przestrzeni, w której będzie 
się toczyła akcja. W ypunktowane zostały wszystkie miejsca: las, młyn, chatka, 
kapliczka. Najwięcej miejsca poświęciła jednak Zofia Kossak odmalowaniu 
figury Chrystusa Frasobliwego:
Chrystus Pan Frasobliwy siedzi sczerniały od wieku, podpiera wspartą 
na kolanie ręką zatroskaną głowę. W drugiej trzyma trzcinę. Figura jest 
bardzo stara, spłowiała. U trzciny kołysze się pajęczyna. Na kolanach 
Jezusowych ptaszki uwiły sobie gniazdko i żyją bezpiecznie pod Jego dło­
nią, trzcinę trzymającą.
Opis szalejącej burzy, gdy Filip odgonił sierotę, jest z kolei dramatyczny, 
pełny grozy. Zdania są krótkie, urwane, gęsto w nich od wyrazów dźwiękona­
śladowczych i czasowników oddających gwałtowny ruch. Znakomicie ukazują 
one nastrój chwili.
Podobnych refleksji dostarczają też wskazówki reżyserskie, z których choć 
fragment warto przytoczyć. Oto czytamy:
Gość oczekiwany nadaje się więcej do grania przez amatorów niż przez 
zawodowych aktorów, trzeba go bowiem grać bardzo prosto, a równocześ­
nie z przejęciem. Trzeba wierzyć, że w tej pozornie naiwnej sztuce zawarta 
jest prawda. Jezus istotnie przychodzi do każdego, kto Go wezwie, ale 
rzadko gdzie dłużej zostaje... Istotnie, nie wiemy, czy to nie On wyciąga 
rękę proszącą za pośrednictwem biedaka, włóczęgi, chorego, który nas 
o pomoc prosi. Istotnie, odmawiając komukolwiek pomocy, odmawiamy 
jej Jemu.
To przecież nie tylko wskazówka dla reżysera, lecz i autorski komentarz do 
Ośmiu błogosławieństw.
W piątej odsłonie powie Jezus do Filipa „Byłem głodny, nie nakarmiłeś 
mnie... Byłem spragniony, nie napoiłeś mnie... Byłem bezdomny, nie przyjąłeś 
mnie”, przywołując słowa z Ewangelii Mateuszowej o Sądzie Ostatecznym. 
W ten sposób w ludową opowieść wpisała autorka nieprzemijające prawdy 
ewangeliczne o miłości Boga i bliźniego. Jezusa spotyka się w biedzie, wtedy 
najłatwiej go rozpoznać, powie Józef do Filipa w ostatniej odsłonie Gościa 
oczekiwanego.
W latach dziewięćdziesiątych sztuka powróciła na scenę, zrazu w teatrach 
amatorskich, potem wystawiła ją Scena Polska teatru w Czeskim Cieszynie, by 
wreszcie odnieść wielki sukces w Łagiewnikach. Wreszcie Edycja Świętego 
Pawła w roku 2002 wydała ją  w formie książkowej.
Spektakl łagiewnicki spina piękną klamrą twórczość Zofii Kossak z ży­
ciem polskiego Kościoła. W Niegowici, miejscu pierwszego wikariuszowa- 
nia przyszłego Papieża Jana Pawła II, w 1948 roku, w miejscowej grupie 
teatralnej przy Stowarzyszeniu Katolickim, ks. Karol Wojtyła zapropono­
wał przygotowanie tej sztuki i sam był jej reżyserem. Po kilkudziesięciu la­
tach, z okazji 8. wizyty Ojca Świętego w Ojczyźnie, pokazano licznej widowni 
spektakl Gościa oczekiwanego. Trudno widzieć w tym zwykły przypadek. 
Oto tytuł skromnego widowiska wybitnej polskiej pisarki nabrał dodatko­
wego znaczenia, już zawsze będzie przypominał Gościa w Polsce najbardziej 
Oczekiwanego.
Z kresów  przesłanie ku kresom, 
czyli W ilhe lm a Szewczyka  
poem at Noc
W latach okupacji Wilhelm Szewczyk napisał kilkanaście wierszy: 
cykl sonetów Pasje strasburskie (1942), z tego samego roku pochodzą W y­
znania, Do Polaków konspiratorów, Zaduszki śląskie i Płacz po wojownikach, 
dokonał też kilku tłumaczeń oraz stworzył poemat Noc. Wiersze były proste, 
męskie, oszczędne. W więzieniu napisał Pasje strasburskie, cykl 10. sonetów, 
z których większość osnuł na motywach pasyjnych -  to wielki krzyk bólu, 
wadzenie się z Bogiem, światem, Bogiem.
Najpiękniejszy z tych utworów -  poemat Noc -  został napisany w roku 
1940 na Śląsku, w rodzinnej Czerwionce i wydany konspiracyjnie w 1941 roku. 
Poemat powielono w 50. egzemplarzach i kolportowano na Śląsku, kilka kopii 
przerzucono do Generalnej Guberni10. Fabularnie to kontynuacja powstałego 
wcześniej poematu Hanys, opowiadającego o życiu górniczej osady i o spowo­
dowanych nędzą i bezrobociem cierpieniach bezrobotnego bohatera. Do nie­
szczęść osobistych dołącza się gorycz zawodu, że odzyskanie niepodległości 
i powrót Śląska do Macierzy nie rozwiązały problemów żyjącej tu ludności. 
Karlik, syn Hanysa, nie m a warunków do kontynuowania ojcowskich „ra­
chunków krzywd”, gdyż historia postawiła go przed innymi zadaniami. 
Karlikowi w jego walce towarzyszy m atka, wykreowana zgodnie ze stereoty­
pem kulturowym matki górniczej11 -  zawsze czuwającej, kojącej i godzącej 
z życiem; motyw jej dłoni kochających, łagodnych przewija się przez cały 
poemat. M atka górnika przemienia się teraz w m atkę konspiratora. N arrator 
porównuje ją  do starego, dogasającego orła pilnującego pustego już gniazda. 
Sens swego życia dostrzega tylko we wspólnej walce z synem, dlatego nie chce 
swym lękiem odciągać go od niej.
Akcja Nocy, nikła zresztą i nie najważniejsza, toczy się tuż przed pierw­
szymi dniami września 1939 roku oraz na początku okupacji. Więcej w tym
10 Za: S. S i e r o t w i ń s k i :  Kronika życia kulturalnego w Polsce pod okupacją hitlerowską 
w latach 1939-1945. T. 1. Kraków 1988, s. 50.
11 Por. M. G e r l i c h :  Zawód górnika a tradycyjne wzory zachowań. Katowice 1988.
utworze refleksji i wynurzeń lirycznych, związanych z sytuacją, niż samych 
wydarzeń, dlatego Noc jest najbliższa poematowi lirycznemu. Za taką definicją 
utworu przemawia także swoboda kompozycyjna, jak i bogactwo środków 
stylistycznych, jakimi posługuje się poeta, sam określający Noc jako poetycką 
opowieść.
Już sam tytuł sugeruje ciemną tonację utworu -  w całym poemacie widać 
upodobanie do ciemnych barw (tak jest zresztą w całej twórczości poetyckiej 
wojennego pokolenia). Tej ciemności nie rozświetla nawet księżyc, a spora 
część akcji toczy się właśnie w nocy, która w poemacie Szewczyka nabiera 
dwóch, a nawet trzech znaczeń. Raz jest porą doby, innym razem antycypacją 
wojny i okupacji, niekiedy zaś wewnętrzną rzeczywistością człowieka, sta­
nowiąc pogłębioną symbolikę „niewidzenia” . Tę czerń podbudowują m o­
tywy biblijne tworzące jej głębię a zarazem nadające jej wymiar apokalip­
tyczny. Tworzywem tych wizji jest między innymi wiedza biblijna, a także lek­
syka i frazeologia religii katolickiej. Ciemnościom nocy towarzyszą rekwi­
zyty o tonacji smutnej (wiatr, deszcz, starość, samotność), współgrają one ze 
zjawiskami psychicznymi: smutkiem i rozpaczą matki, jej przeczuciami i lę­
kiem, złowrogą ciszą milczącej kopalni. Wszystko to tworzy określony na­
strój. Słowo „trwoga” i jego pole semantyczne stanowią stały element obra­
zowania. I tak realia wojenne pojawiają się na przemian z obrazami, które 
znamionują w ogóle każdą zagładę, także apokaliptyczną, aż do „zagłady” 
Boga włącznie.
Po domach chodzi wojsko, furkocą już wieści,
że i Bóg się rozsypał w bezdźwięk, gwiazdy, śmiech12.
Taka wizja potęguje tragizm osamotnienia człowieka i dla wizjoner­
skiej poezji okupacyjnej jest niemal modelowa13. W miarę rozwoju akcji po­
jawia się częściej konkret okupacyjny i narasta głębokie pęknięcie między 
mitem arkadyjskim (pejzaż dzieciństwa, grzybobranie) a żałobnym (rozpacz 
matki, kainowe podziały na Śląsku). Zacieranie się tego pęknięcia prowadzić 
będzie do wizyjności i buntu przeciwko „nocy”, do wychylania się w przyszłość 
i wyłamywania z konwencji katastrofy. To doprowadza do sfery wartości 
i zapowiada pogodną odmianę losu. W ojna staje się wówczas etapem zam­
kniętym: czas przeszły i teraźniejszy przechodzą w przyszły: obrazy złowrogie 
zostają wypierane przez zwycięskie, zapowiadające czas „po wojnie” , i ta wizja 
przyszłości ogarnia całą ludzkość:
12 Wszystkie cytaty wykorzystane w niniejszym szkicu pochodzą z tomu: W. S z e w c z y k :  
Hanys. Noc. Katowice 1963.
13 Por. E. B a l c e r z a n :  Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 2. Warszawa 1982, s. 182.
Świat błogosławić będzie te noce ich klęski.
Z krwi dziejów i z państw pychy, z ciał zgnitych oparów 
wstanie jak z uroczyska nasz Pan Bóg zwycięski 
I nasze święte niebo, ziemia i śmierć, naród.
Ostatnie strofy Nocy to adresowana do potomnych wizja, k tóra przybiera 
cechy profetyzmu. Proroczy obraz pojawia się w zakończeniu Nocy i to jest 
właśnie klasyczny przykład katastrofizmu przezwyciężonego. Do tego prze­
zwyciężenia prowadziła jednak poetę długa droga zmagania się z własną 
rozpaczą. Ów tryum f nad rozpaczą i pesymizmem to program artystyczny 
i tu postawa Szewczyka zgadza się z postawą całego pokolenia młodych 
twórców. Jest realizacją postulatu zgodności sztuki z rzeczywistością, przy­
kładem postawy osobistej zgodnej z realiami artystycznej wypowiedzi. Sztu­
ka nie była formą ucieczki w inny wymiar, lecz odpowiedzią na wrzesień 
i następujący po nim czas. Rezygnacja albo walka, rozpacz lub nadzieja -  to 
były podstawowe antynomie sztuki i świadomości ludzi zanurzonych w woj­
nę14. Taka też linia nastroju i emocji biegnie przez poemat Szewczyka. Tę 
postawę najwyraźniej widać wówczas, gdy narrator mówi w pierwszej osobie, 
ujawniając poetycki program:
Dla Ojczyzny, co w noce wysoko odeszła, 
mam ten wiersz niezłamany i pieśni kosmate.
I konia swego siodłam, kiedy w letnim zmierzchu 
bracia na grób jej święty mdłe przynoszą kwiaty.
W innym miejscu czytamy:
Mój kościół zbudowałem na kulach armatnich 
i wśród tarcz mieszka Chrystus i sam czeka w zbroi,
A kiedy w nim odśpiewam wiersz po raz ostatni -  
każdy weń dcho wejdzie i broń weźmie swoją.
Śląskiem was w pierś uderzam, byście się ocknęli...
„Kule arm atnie”, „tarcze”, „zbroja”, „broń” -  to atrybuty poety tworzące­
go w czasie walki, który określa rolę słowa. M a ono teraz być natchnieniem do 
bitwy, m a zbroić, dodawać sił. W  tym miejscu w poemacie zbliżają się do siebie 
poeta żołnierz oraz bohater konspirator.
W obu zacytowanych fragmentach, a można ich przytoczyć więcej, widać 
wyraźnie „zbrojenie” poezji, przeciwstawianie jej siły i mocy powszechnym 
nastrojom smutku i apatii. Cała frazeologia wiersza kojarzy się ze zmaganiem,
14 Ibidem, cz. 1.
a nie z bezradnym kryciem twarzy w dłoniach. Tę batalię poetycką złączył 
Szewczyk z innym bojem -  już w sensie dosłownym osadzonym w konkretnym 
wymiarze geograficznym: na Śląsku, a szczegółowo na ziemi rybnickiej. W głąb 
historii sięga on do czasu powstań śląskich (główny bohater jest także synem 
powstańca) i stanowi odniesienie do określonego dziedzictwa. Czas ojców daje 
tej walce sacrę i moc, jest jej sankcją moralną:
Wśród szywołodzkich pól czasem natkniesz się na grób,
Stań i popatrz się w ziemię i dłonie nią umyj.
Może jeszcze krew ujrzysz, cieknącą u stóp,
Więc schyl się, zanurz dłonie, napij się jej z dumą.
Od Makoszów po Bytom co krok to uklęknij,
0 powstańcach niezłomnych, o żołnierzach módl się.
Karlik nie wspomina tragicznych losów ojca, lecz jego dumną powstańczą 
walkę; powstańcza krew m a w sobie moc oczyszczającą. Ruch oporu na Śląsku 
jawi się więc jako naturalna konsekwencja tamtych bitew i on także wpisany 
jest w konkretne realia geograficzne. Na podstawie Nocy można dokładnie 
odtworzyć to, co się działo na Śląsku z początkiem okupacji:
W Zwonowicach czternastu wzięli i wywieźli,
W Sośnicy dwóch i czterech bezrobotnych z Leszczyn.
W Wodzisławiu dwunastu, narodzonych z pieśni
1 teraz w domach czegoś szukają aż trzeszczy.
W Lublińcu siedemnastu, w Cieszynie czterdziestu, 
dwudziestu czterech w Żorach i w Boryni trzech...
Ta wyliczanka -  celowy zabieg artystyczny -  m a uświadomić wielkość 
ofiary, cały Śląsk zaangażowany w walkę, i wyzwolić odruch buntu. Jerzy 
Święch w Pieśni niepodległej pisze o pewnym, określonym typie religijności, 
charakterystycznym dla poezji okupacyjnej. W poemat Szewczyka wpisana jest 
także tonacja modlitewna, a Noc kończy się obrazem paruzji. Pojawiają się 
w niej także fragmenty, które nie m ają charakteru „religii patriotycznej”, 
brakuje w nich przekonania, że Polska stanie się miejscem hierofanii. Wręcz 
odwrotnie -  Śląsk i cała Słowiańszczyzna zachodnia to tereny już dawno 
odrzucone przez Boga:
Już z tylu pól uciekłeś jak ostatni tchórz,
Na stracenie wydałeś straż łużyckich nizin, 
znad Odry koń twój uciekł aż się skłębił kurz -  
wszystko to pamiętamy i wszystko to widzim!
Nie jest to typowy obraz „Boga polskiej wspólnoty”, lecz Boga, który 
odtrącił. Dlatego poeta powierza M aryi funkcję mediacyjną. D o typowych
dla okresu okupacyjnego trawestacji Litanii loretańskich dorzuca Szewczyk 
w Nocy własne wezwanie „M atka Boska H ałd”, przepiękne, głęboko osadzone 
w śląskim pejzażu. I w Nocy kult M atki Boskiej m a charakter wyraziście 
interwencyjny. Poeta pisze:
Do twojej świętej Pani, Matki Boskiej Hałd 
modliliśmy się co dzień, po kątach się waląc, 
aleś Jej nie chciał słuchać...
To właśnie M aryja miała stanowić rekompensatę zawodu, jakim było 
milczenie Boga. Te dwa wizerunki zostały sobie przeciwstawione. Ślązacy 
wybrali M atkę Boską Hałd, dopisując do Jej imienia najbardziej charakte­
rystyczny atrybut śląskiego pejzażu i śląskiej biedy. Jej wizerunek wisi w ślą­
skiej izbie, to ona cierpi razem z górniczą rodziną, a podczas rewizji modli 
się, płacząc. Tak sąsiaduje ze sobą słownictwo sakralne i batalistyczne. N ar­
rator wyraźnie oskarża Boga o zgodę na zniszczenie zachodnich Słowian, 
o zgodę, a nawet sojusz z wrogiem:
Na bezbożnych Bóg zsyłał powodzie i dżumy, 
a dziś ich chlebem karmi, czytając sto razy, 
że oto idzie chwila, w której Chrystus wstanie...
A tutaj smród i dymy z świeżych idą gazet, 
kikuty wieją białe, kul klęka granie.
W epokę archaniołów wierzyliśmy Boże 
i cała nasza ziemia krwią ci była wierna.
Pragnęliśmy twych czasów doczekać i dożyć, 
ale ty słaby jesteś -  czyżby blask twój sczerniał?
Chcieliśmy ciebie wzmocnić, podnieść i wywyższyć, 
ponad skrzydła bombowców, ponad wyświst kuli, 
lecz tobie inne gwiazdy pewnie były bliższe, 
boś złote zatkał uszy, wyniósł się i skulił.
Ten ciężki, gorzki rachunek krzywd śląskich, wystawiony Stwórcy, jest 
weryfikacją wszystkich obiegowych wyobrażeń o specjalnej opiece Boskiej, 
jakiej doświadczają Polacy. D otyka on wprost problemu teodycei, staje się 
oskarżeniem Boga o nieobecność w cierpiącym świecie („boś złote zatkał 
uszy”). Zarzuty są tym silniejsze, że nie ma poczucia winy, opuszczenie nie 
jest karą za grzechy („Po twoich idziem śladach lecz idziem bez ciebie”). 
Gorycz prowadzi aż do bluźnierstw i z tego nurtu wywodzi się starotesta- 
mentowy wizerunek okrutnego Boga (zsyłającego klęski nawet na lud wy­
brany), a także Boga zstępującego w postaci płomienia. Akcenty gniewu, 
zniecierpliwienia oraz rozpaczy przeplatają się z pełnymi błagalnej pokory 
modlitwami:
Nie gub nas Panie świata, bośmy jeszcze żywi 
Ale oszczep błogosław i niezłomną tarczę.
Chcesz -  to już jutro pójdziem i wiarą szczęśliwi 
Płomień z rąk wypuścimy i bitwa zawarczy.
Znana w polskiej literaturze idea zemsty „choćby mimo Boga” jest też 
obecna w Nocy. Jerzy Święch pisał: „Musiała ona [ta idea -  K.H.-K] wcho­
dzić w konflikt (i faktycznie tak było) z aspiracjami mesjanistycznymi innych 
poetów, albowiem apologii cierpienia i ofiary przeciwstawiała hasło zemsty 
i czynu. Boskiej interwencji w dzieje świata i ludzkości; a w aktualne wyda­
rzenia -  przekonanie, że historia spełnia się przez ludzi”15. Właśnie z takiej 
postawy wywodzi się przekonanie o specjalnej misji poety. Wówczas dochodzi 
do głosu liryczne J a ” . To już nie pisze świadek, lecz przywódca, organizator 
zbrojnego czynu; sąsiadujące ze sobą słownictwo batalistyczne i sakralne 
miejsce modlitwy czyni polem walki i na odwrót. Odnalezienie człowieczej god­
ności, wolności i Boga łączy się w logiczną całość („nasz Pan Bóg Zwycięski”). 
W alka rozgorzeje krwawa i nie będzie przebaczenia („i do drzwi już nie puka 
śmieszne słowo pokój!”). Wizję zwycięstwa odmalowują zupełnie inne barwy 
niż cały poemat. Jest ona odrzuceniem religii cierpienia i pokory. Człowiek 
nie godzi się na ciemność. Nie m a „fiat” na przebieg historii. Poeta pisze: 
„Mój kościół zbudowałem na kulach arm atnich”, bo jest w nim gorzkie prze­
świadczenie, że Bóg stanie po stronie zwycięzców, a nie zwyciężonych. W pięk­
nej, pełnej ekspresji anaforycznej wypowiedzi, pochodzącej z końcowych frag­
mentów poematu, epitet „święty” odnosi się kolejno do „hełmów”, „żołnier­
skiego kroku”, „szczątków arm at” . I taka jest modlitwa śląskiego poety i żoł­
nierza:
do ust jak hostie święte brać będziemy hasła, 
co w tę noc zmartwychwstaną i zwyciężą z grobów.
Tłem tych wydarzeń, refleksji i przemyśleń uczynił Szewczyk pejzaż i zja­
wiska przyrody. Są one zmienne, dynamiczne i one także współtworzą wizjo­
nerstwo oraz profetyzm poetyckiej narracji. Dotyczy to zwłaszcza przyrody, 
której opisy silnie nasycone są czasownikami. Eksponują one -  z jednej strony
-  narastanie motywów groźnych (burza, wiatr), z drugiej zaś -  obrazy sielskie, 
arkadyjskie. Tak realizuje się w Nocy już nie katastrofizm, lecz katastrofa. 
Motywy delikatne: małe dziewczynki, kwiaty, rosa w porannym lesie, paproć
-  symbole utrwalone w poetyckiej tradycji -  giną, ulegają zniszczeniu, zostają 
naznaczone krwią.
15 J. Ś w i ę c h :  Pieśń niepodległa. Model poezji konspiracyjnej 1939-1945. Warszawa 1982.
W Czerwionce wtedy pierwszy padł polski żołnierzyk 
i tak leżał gorący, w młodym krzyku krwi... 
czapka w maliny wpadła [...].
A nam się potem śniły dziurawe sztandary, 
strzępy biało-czerwone po gniazdach ostrężnic.
W całym poemacie z symbolami sielskości -  „maliniak” , „gniazda ostręż­
nic” -  kontrastują coraz groźniejsze, animizowane żywioły przyrody, gwał­
towne i wrogie, pełne metaforycznych znaczeń. D o nich należy wiatr, woda, 
ciemność. Arkadia osłania przed wrogiem, jest krainą własną, do której wróg 
nie ma dostępu:
Pokryli się wśród miękkich koniczyn i pól,
dokąd wiatr srebrnych wspomnień wieczorowych nadął.
Właśnie w tej Arkadii przepada lęk:
[...] do dębieńskich bagien
poszedł wysoką łąką, brzęczącą doliną.
Tutaj strach przepadł w ciszy, przez wrzosy i piargi 
odszedł z długim szczekaniem i gdzieś lasem minął.
W olszach cienie kwiliły, ale to był spokój.
Ktoś na drodze jagody rozsypywał modre.
Darły się gęste pszczoły, nabrzmiałe od soków 
Ale przeszły leniwo, snadź nie były głodne.
Gdy znika pejzaż sielski, narasta groza, poczucie osaczenia człowieka przez 
złe moce. To metoda zestawiania krańcowo różnych elementów; czasem para- 
lelizmy i kontrasty sięgają głęboko w materię poetycką Nocy, bo w ich jądrze 
tkwi człowiek: buntowniczy, szlachetny lub nosiciel zła. Taka technika, typowa 
dla katastrofistów, zbliża Noc do poetyki żagarystów i nie jest to kwestia 
przypadku. Silne i bliskie związki Wilhelma Szewczyka ze środowiskiem arty­
stycznym Wilna pozwalają na wysunięcie takiej hipotezy. W tym wyborze tech­
niki artystycznej zawarta była pewna aluzja, czytelna dla wtajemniczonych, 
nieczytelna dla obcych, i do niej przyjdzie powrócić przy końcu niniejszych 
rozważań. Takie jest też źródło często wprowadzanych dysonansów, kiedy 
liryczne łagodne pejzaże rozbijane są oksymoronami sugerującymi zagładę; 
można nawet powiedzieć, że są one strukturalnymi składnikami poematu:
Karlik wstąpił do sieni ugięty jak szept.
Woń dziwna go napadła, bał się o nią otrzeć, 
myślał, że to krew pachnie, a to pachniał chleb.
[...]
Nad kasztanami ptaki uciekały jakieś, 
ludzie szli i wracali, od hałd wlókł się swąd.
Wiatr falą chlustał suchą z błyszczącej kulbaki: 
każdy widział, jak pędził, nikt nie wiedział skąd.
W tym pejzażu odwróconym od kultury, z wyrazistą obsesją czasu, 
pojawiają się zwroty: „A czas huczał i szumiał jak niski plusk rzeki”, „czas 
szedł nisko nad ziemią”, „trzepoce czas boleśnie” . Taka animizacja czasu 
nadaje cechy przemijalności rzeczom stałym, a czasowi przydaje cechy istot 
żywych: może być on ranny jak  ptak, może w wielkiej hiperboli ogłuszać 
człowieka (na ogół czas kojarzy się z ciszą). Reguła odwracalności pojawiać się 
będzie dość często (nie tylko jako pars pro toto, ale i totus pro parte), bo 
właśnie ten zabieg powołuje i zderza ze sobą obrazy burzy i ciszy, m roku 
i jasności, wyolbrzymia drobiazgi i pomniejsza wielkości.
Szewczyk nie jest poetą (jak K.K. Baczyński) „powolnego, płynnego 
ruchu”, choć i w jego Nocy czasownik „płynąć” i jego synonimy pojawiają się 
często; dominuje nurt rwący, gwałtowny niszczący: „Karlik ma pierwszy 
skoczyć w noc miażdżącą falę”, „czarne fale nocy”, „Dziś w nocy gryzły się 
wichry, pluskały obłoki i w taką noc się złamie zły oręż i zginie” , „Wiatr falą 
chlustał suchą z błyszczącej kulbaki”, „Pluskał czerwony strumień spod urwi­
stych wierzb wiatr środkiem wody węszył i brzegu darł darnie”, „Uliczki ucie­
kały jak  górskie potoki” , „Jeszcze się po sośnicach czarne fale nocy wieszały, 
szumiały i pluskały w liściach” .
Ta liczba przytoczeń wystarcza najzupełniej, aby zauważyć, że w Nocy 
płynie czas. W oda i krew -  te skojarzenia poeta wielokrotnie wprowadza -  
to jeden z głównych kierunków obrazowania w poemacie, ale ku owej „płyn­
ności” prowadzą rozmaite drogi. Jedną z nich wskazuje poniższy cytat, zresztą 
już raz przywoływany:
Wśród szywołodzkich pól czasem natkniesz się na grób,
Stań i popatrz się w ziemię i dłonie nią umyj.
Może jeszcze krew ujrzysz, cieknącą u stóp,
Więc się schyl, zanurz dłonie, napij się jej z dumą.
Widać wyraźnie, jak symbol „płynności” ogarnia nie tylko pejzaż, ale 
i historię. Cytat nasycony jest znakami wielkiej metaforycznej wizji, w której 
koszmar wojny i zagłady oczyszczony być może tylko wodą i krwią. Poprzez 
Noc przepływają wielkie wody: „miażdżące fale”, „chlustające fale”, „plu­
skające obłoki”, „czarne fale nocy”, kojarzące się z Potopem, ale nie one 
oczyszczają, lecz krew -  znak oczyszczenia, ofiary i przymierza. W religii 
chrześcijańskiej krew jest symbolem ofiary doskonałej oraz męczeństwa i za­
pewne tak głęboko sięgają korzenie tej wizji, ale zarazem to typowy przy­
kład zamiany ról: w życiu woda obmywa, a krew brudzi (plami), w poemacie 
Szewczyka jest odwrotnie. Poeta nie eksponuje życiodajnej, oczyszczającej 
symboliki wody -  czas jest bowiem taki, że oczyszczeniem może być tylko 
krew:
0  święte hełmy, z bruków palących się miast,
w które znów krew nabierać będziem z niskich kałuż.
Nocy nie zdominowały jednak obrazy wody, słowo-klucz, które organizuje 
całą tkankę poetycką utworu, to „wiatr”, który nie jest czystym powietrzem, 
uskrzydlonym ruchem (w tej postaci pojawia się bardzo rzadko). Waloryzacja 
wiatru jest groźna: „Co noc z szybów sterczały wiatry opętane”, „Rozbiegały 
się z nimi wszystkie śląskie wichry, na których same orły gniazda swoje ścielą”, 
„Wiatr stanął podpalony, pod chmury się wspiął”, „Tego dnia zaraz z rana 
szedł wiatr szeregami, kwiaty się na łodygach kiwały jak m artwe”, „Chmura 
się każda w drzewach wieszała jak statek, ale wiatr rwał ją  w strzępy, w bły­
skach na niej stawał”, „Tam wśród srebrnych wądolców po dniach całych stał 
a wiatr w nim rwał i huczał jak w spróchniałej trumnie” .
Są to cytaty dobrane czasem z jednej stronicy, czasem ze stron tuż po sobie 
następujących, co świadczy o częstotliwości pojawiania się motywu. Przywo­
łane fragmenty ujawniają wystarczająco, że wiatr funkcjonuje jako symbol 
gwałtownego ruchu i niepokoju, a także zniszczenia. W tradycji chrześcijań­
skiej Duch Boży unosił się ponad wodami przy stworzeniu świata i Zesłanie 
Ducha Świętego nastąpiło pośród gwałtownego wichru. W iatr symbolizował 
także czasem gniew Boży. „Kto sieje wiatr, zbiera burzę” (Oz 8,7) -  to jeszcze 
inna funkcja wiatru -  rodem także z Pisma Świętego. Do tej tradycji poemat 
Szewczyka nawiązuje stosunkowo rzadziej. Wprawdzie jego apokaliptyczna 
wizja zniszczenia realizuje się w podmuchach wiatru i od obrazu zagłady 
spowodowanej przez wichurę rozpoczyna się poemat:
Wczoraj na hałdach wiatry kudłate i dzikie wyły
1 nocą trzęsły jak spróchniałym wiekiem.
Każda myśl się kończyła przełamanym krzykiem
a czas huczał i szumiał jak niski plusk rzeki.
To jednak tutaj wiatr niczym nie kojarzy się z sacrum. Pomiędzy tymi 
obrazami a zapowiedzią pierwszych dni września zachodzi analogia jak między 
zjawiskami przyrody a ludzką tragedią. W iatr nie ożywia przyrody ani nie jest, 
jak u romantyków, symbolem natchnienia, lecz siłą niszczącą, zapowiada 
śmierć i zburzenie świata. Przecież wiatr to, obiektywnie rzecz biorąc, zjawi­
sko przyrody i także tło przeżyć i współsprawca nastrojów człowieka Raz
pogodny i ciepły, pomyślny i przychylny przyrodzie -  raz zimny, niszczący, 
nieprzyjazny. U Szewczyka jest zmienny, ale -  jak  już wspomniano -  przeważa 
wiatr zły, wrogi człowiekowi i tak właśnie swym nastrojem współgra z tytułem 
poematu. Zawsze jednak -  wolny i nieujarzmiony -  najbardziej dynamizuje 
klimat Nocy. Jednak dwuwiersz:
Drogi pod wiatr idące, drżące hymny łąk,
Błogosławione bądźcie w każdej zawierusze
przełamuje nastrój, rozbudza nadzieję, że człowiek podejmie walkę. Piękna 
m etafora „drogi pod wiatr idące” zapowiada inny ruch, „pod wiatr”, prze­
ciw przemocy, i na te drogi spływa łagodna moc błogosławieństwa. Jak już 
wspomniano, najgroźniej wiatr huczy w nocy. I „noc” , obok słowa „wiatr”, 
pojawia się z równą częstotliwością: „czarne fale nocy”, „noc tęga i chmurna”, 
„noc szła ścieżką wieczoru puszysta i gęsta”, „noc miękka i gwiezdna”, „mrok 
syczący”, „znad pobojowisk naszych noc idzie po nocy”, „noc przyjdzie wnet 
i skórę rozedrze ci kłem”, „noce ich klęski” .
Główny kierunek metaforyzacji łatwo uchwycić: jest to noc animizowana 
i zhiperbolizowana, czarna, bez księżyca: „a gwiazdy wiszą ciężkie, groźne 
jak pociski” . To porównanie określa kierunek skojarzeń. Gwiazda bywa prze­
wodnikiem człowieka, dodaje m u siły w walce z ciemnościami nocy, ale w poe­
macie Szewczyka nawet gwiazdy są przeciwne człowiekowi i ich tradycyjna 
semantyka zostaje odwrócona. Czerń w ogóle stanowi symbol zła, katastrofy, 
tragedii. „Bóg ciemność nazwał nocą” (Rdz 15) i stąd zapewne wywodzi się 
tradycyjne skojarzenie nocy ze złem (czerń to także kolor żałoby). Słowo 
„noc”, co znamienne, często pojawia się w tytułach poezji poetów okupacyj­
nych (K.K. Baczyńskiego, T. Borowskiego, T. Gajcego, M. Jastruna, L. Staffa, 
W. Stacherskiego i in). Poemat Szewczyka wpisuje się w to wielkie malo­
widło „narodowej nocy” i jest w nim ogniwem znaczącym, bo dopełniającym 
je o Śląsk. Wyznacznikiem szczególnym Szewczykowej wizji nocy okazuje się 
niezwykły dynamizm. W większości okupacyjnych utworów noc jest groźną 
m artwotą, k tóra otacza człowieka, to on wydaje się w tym bezmiarze ciemności 
jedynym bytem żywym, czującym i pełnym lęku. U  Szewczyka noc jawi się cały 
czas w ruchu: raz jest jak  ogromne, drapieżne zwierzę („noc przyjdzie wnet 
i skórę rozedrze ci kłem”, „ciemność rosła ogromna i gęsta jak sierść”), nie­
kiedy jak  wezbrana rzeka, raz jak kroczący wielkolud. I zawsze jej sojuszni­
kiem staje się wiatr.
W oczywistej dialektyce białego i czarnego, nocy i dnia, „noc” to nie 
tylko pora dnia, jak i ludzka noc to nie pora snu, lecz szukania utraconego 
cogito, czas dojrzewania. Właśnie w ciemności, a nie tradycyjnie w słońcu, bo 
zgodnie z poetyką romantyzmu wszelkie ziarno dojrzewa w ciemności. D la­
tego istotne wydaje się porównanie nocy do groźnego, dzikiego zwierzęcia,
gdyż pokonanie tego zwierzęcia (wewnętrznej trwogi?) staje się oswojeniem 
nocy -  jej groza obraca się już nie przeciw ciemiężonemu narodowi, lecz 
przeciw najeźdźcy. Tak właśnie nadchodzi dzień i zmienia się kolorystyka 
poematu:
oto z prochu wstajemy, zacięci i wierni, 
oto wieją sztandary złote od płomieni!
Znad pobojowisk naszych już nie wstanie płacz 
ani z łez zwyciężonych nie stoczą się kule.
Ale pieśni dymiące z pól będą się chwiać 
i w złotym dymie dawne polskie klękną bóle.
Złoty kolor chwały pokonuje czerń, łzy i rozpacz; noc zostaje przełamana 
dojrzewaniem do nadziei. Ostatnie fragmenty poematu brzmią jak podniosły 
hymn wspólnoty, wyrażającej się w zaimku zbiorowym „my”, i wtedy właśnie 
pojawi się profetyczny obraz zwycięstwa całej śląskiej społeczności. I w tym 
ostatnim fragmencie, właśnie w tonacji złotej, znów pojawia się tak znamienne 
dla poezji okupacyjnej zamienianie ról. „Dawne polskie klękną bóle” -  klęka 
człowiek przygnieciony bólem lub błagający o ratunek -  teraz ból klęka przed 
człowiekiem. Tym złocistym, pełnym nadziei akcentem kończy się Noc, tak 
zostaje przełamana katastrofa.
Pozostaje jeszcze jedna refleksja: otóż pierwsze, konspiracyjne wydanie 
Nocy zawierało następującą dedykację:
Do kolegi Bogumiła w wileńskiej okolicy. Chciałeś, żebym Ci coś o Ślą­
sku napisał. Byłeś tu kiedyś, chodziłeś ze mną w długie wieczory po 
wzgórzach, po których widzieliśmy szerokie ognie dumnej huty Batorego. 
Więc napisałem Ci Noc. Ale nie tylko dla Ciebie. Dla wszystkich moich 
widzących i niewidzących Ślązaków, dla wszystkich moich polskich przy­
jaciół. Ta Noc to jest dokument przeobrażeń w duszy śląskiej. Psychika 
Ślązaka jest psychiką skrajności. Albo się jest renegatem zdecydowanym 
albo Polakiem walczącym. Zimni i obojętni giną tu po krótkim czasie. Tak 
jak giną wiatry nie idące z brzegiem rzeki lub przeciw brzegowi rzeki. 
Posyłam Ci więc ten Śląsk. Żebyś się uśmiechnął i muskułów spróbował. 
Jest to Śląsk prawdziwy, nie zmyślony, a wywyższony trochę tylko dlatego, 
że tu mają siedziby moje bogi. Może ten poemat nie leży w kategoriach 
Twoich definicji literackich, może nazwiesz go konwencjonalnym w formie, 
ubogim w akcję, pstrokatym w treści. Ale nie patrzę nań ze strony Twoich 
wyniosłych przykazań poetyckich, bo tam nie zawsze wszystko jest praw­
dziwe. Jest Noc dalszym ciągiem rodziny Hanysów i to ma swój sens. 
Przyjmij ten poemat przyjaźnie, a przeczytawszy go uśmiechnij się i podaj 
mi dłoń. Wtedy stanę u celu. Twój.
Może zdumieć ten wileński adres śląskiego poematu, a jednak wyjaśnienie 
go do końca okazuje się niezwykle istotne także jako klucz do poetyki Nocy. 
Do środowiska literatów wileńskich zbliżył się Wilhelm Szewczyk za pośred­
nictwem współredagowanego przez siebie miesięcznika „Fantana” . W roku 
1939 w wileńskim dwutygodniku „Sprawy Otwarte” (było to pismo młodych 
narodowców przeznaczone dla inteligencji) ukazała się kolumna poetów „Fan- 
tany”, a w niej także wiersze Wilhelma Szewczyka. Bogumił, któremu Szew­
czyk poemat dedykował, to zapewne dziennikarz Bogumił Zwolski. Dedy­
kacja miała charakter zbyt głęboki i zbyt osobisty, by uznać ją  za mało zna­
czący gest. W dwudziestoleciu międzywojennym Śląsk utrzymywał bliskie 
i serdeczne kontakty z Wileńszczyzną, prasa z tamtego okresu dostarcza na 
to wiele dowodów. Feliks Fornalczyk, pragnąc zapewne „dowartościować” 
ideologicznie Noc, której zarzucano niedosyt kwestii społecznych, wyprowadza 
wniosek, że np. motyw wichru przejął Szewczyk od romantyków przez poezję 
Broniewskiego.
W swej książce Ostatnia wileńska plejada S. Bereś pisze:
Natura, przyroda w utworach żagarystów napiętnowana jest w dość 
specyficzny sposób. Staje się ona nośnikiem atmosfery wzrastającego 
zagrożenia. Wiatr, burza, błyskawice, szum, ciemność, deszcze, wodospad 
-  to wszystko elementy obciążone potencjalnie skojarzeniami negatyw­
nymi. W twórczości tej porażenie syndromem zagłady przeniesione zosta­
je z planu społecznego na sferę działań natury. Pozornie beznamiętne pro­
cesy przyrodnicze zostają opatrzone funkcjami destrukcyjnymi. Ogromny 
tajemniczy i nieodgadniony świat oraz stojący naprzeciw niego porażony 
niemocą człowiek -  to jeden z ulubionych chwytów poetyki katastroficz­
nej16.
Te refleksje odnieść można w zupełności także do poetyki Nocy, co 
zbliżałoby Szewczyka do żagarystów, a więc znów w stronę Wilna, którego 
pięknem był tak zafascynowany. Zwłaszcza że w tym rozbudowanym liście 
dedykacyjnym pojawiają się dwa elementy korespondujące z treścią Nocy, 
a nawet ją  niejako zapowiadające. Pierwszy to wiatr. W dedykacji czytamy: 
„Tak giną wiatry nie idące z brzegiem rzeki lub przeciw brzegowi rzeki”, 
a w poemacie:
Drogi pod wiatr idące, drżące hymny łąk, 
błogosławione bądźcie w każdej zawierusze!
W iatr, który, jak  wiadomo, jest w Nocy jednym ze słów-kluczy, taką swoją 
funkcję zapowiada już w dedykacji. I druga uwaga: dedykacja potwierdza
16 S. B e r e ś :  Ostatnia wileńska plejada. Warszawa 1990, s. 155-156.
w sposób dosłowny Szewczykową świadomość programów literackich środo­
wiska wileńskiego, „wyniosłych przykazań literackich” tam obowiązujących. 
Jest polemiką z nimi, ale i dowodem czerpania z nich, czasem jakby wbrew 
sobie. W końcu ujawnia poeta, że adresat dedykacji był mu kimś nadzwyczaj 
bliskim, przyjaznym nie tylko poecie, ale i Śląskowi.
W świetle tych uwag można dostrzec pewną klamrę spinającą początek 
i koniec poematu: dedykację i ostatnią strofę. To właśnie przyjacielowi z kre­
sów wschodnich w poetyckiej wizji przesyła poeta zapowiedź:
Zachodem pójdą dzieje i pod zachód pługi, 
brzegiem Odry, doliną i końskim galopem.
To przesłanie z kresów ku kresom, ta wizja skierowana ze Śląska „do 
wileńskiej okolicy” zapowiada już inną rzekę graniczną -  Odrę -  i inny 
porządek polityczny. Właśnie ten fakt, iż to przesłanie adresowane jest na 
Wileńszczyznę, nabiera specjalnego dramatyzmu. To im, swym przyjaciołom 
z Wilna, pierwszy Szewczyk przepowiedział już w roku 1940, iż „Zachodem 
pójdą dzieje...”
Zbyszko Bednorz: 
Śląsk w ierny ojczyźnie
Ta niewielkich rozmiarów książeczka, rozmiarami przypominająca 
broszurę, w literaturze okresu wojny i okupacji zajmuje miejsce szczególne nie 
tylko dzięki swej wartości merytorycznej oraz pięknu słowa. Uświadamia ona, 
do jakiegoś stopnia w Polskim Państwie Podziemnym oraz Delegaturze Rządu 
obecna była myśl zachodnia, w tym śląska, z którą wiązały się wyobrażenia 
polityczne i gospodarcze o kształcie przyszłej Polski. Szybko też doczekała się 
recenzji w prasie podziemnej; czasopismo „Jutro” w numerze 16. z kwietnia 
1943 roku omówiło Śląsk wierny ojczyźnie i przytoczyło wiersz Józefa Ryszki.
Zbyszko Bednorz swą książkę napisał w czasie okupacji w Warszawie 
na osobiste polecenie „K onrada” , Kiryła Sosnowskiego, członka grupy przy­
wódczej tajnej „Ojczyzny” -  „Omegi” , szefa Sekcji Zachodniej Departamentu 
Informacji i Propagandy Delegatury R P 17. Pisał ją w bolesnym zapamiętaniu: 
po śmierci ojca Józefa, dziennikarza i publicysty polskiego, w obozie koncen­
tracyjnym w Gusen oraz po śmierci matki pozostałej w Chorzowie i udręczo­
nej ponad miarę sił szykanami okupanta. Autor nie krył bólu, gniewu, cier­
pienia -  pisanie przynosiło mu ukojenie. Chciał pokazywać śląskie dramaty 
ciągnące się przez wieki, włączyć do nich swą własną tragedię, prostować 
błędy, udowodnić, że Śląsk był zawsze wierny ojczyźnie. Pisanie było zarazem 
powracaniem na Śląsk, za którym pisarz bardzo tęsknił; wędrówką w czasie 
i przestrzeni, jakby na przekór okupacyjnym ograniczeniom. Mieszkał wtedy 
na ulicy 3 M aja 2 nad Wisłą, przy moście Poniatowskiego, w pokoju pełnym 
znakomitych książek i wizerunków Józefa Piłsudskiego, co kształtowało spe­
cyficzny klimat pomieszczenia. Właściciel owej biblioteki, oficer, przebywał 
w obozie. Autor sam wyznawał:
I tak, siedząc w pobliżu Wisły, przy alei 3-go Maja 2, na półpięterku, 
z widokiem na żelazne konstrukcje mostu Poniatowskiego, równocześnie
17 Obszerniej o owej grupie oraz o K. Sosnowskim w: Z. B e d n o r z :  Lata krecie i orlowe. 
Warszawa 1987.
przebywałem nad Rawą brudną i cuchnącą, nad Przemszą, Osłobogą 
i Kłodnicą, nad Odrą, Oławą i Nysą Kłodzką, nad Nysą Łużycką. 
Wchodziłem w kontakty z królami i książętami Polski i Śląska, z dziej o- 
pisami i poetami, z dawnymi i współczesnymi reprezentantami ludu, z sza­
rym człowiekiem, tragicznie uwikłanym w kłopoty socjalne, a niekiedy i ro- 
dzinno-narodowościowe, człowiekiem pozostającym pod potężną presją 
gospodarczej i politycznej machiny państwa niemieckiego, poddawanym 
systematycznemu procesowi germanizacji18.
Krótkim wstępem poprzedził książkę Stanisław Tabaczyński, dyrektor 
Biura Zachodniego, dobry znawca spraw śląskich, który uzasadnił potrzebę 
i znaczenie takiej publikacji, ale tak naprawdę to Śląsk wiemy ojczyźnie 
otwierał mocny, żarliwy w tonie i oryginalny w formie wiersz Józefa Ryszki 
M y Ślązoki, znakomicie określający jej nastrój, w pewnym sensie w poetyckim 
skrócie wydobywający jej najgłębsze treści. Rozdziały opatrzone były tytuła­
mi zawierającymi jakby esencję ich zawartości: Czarna plama, Volksdeutsche, 
Śląsk zawsze polski, Śląsk tragiczny, Śląsk zapomniany, Śląsk walczący. Ich 
nadrzędną cechą była chęć, z jednej strony, udowodnienia, iż Śląsk był zawsze 
-  wbrew obiegowym opiniom -  wierny Polsce, z drugiej zaś -  wytłumaczenia 
nie-Ślązakom, jak zawikłane były dzieje Śląska i jak łatwo było w związku 
z tym o fałszywe i uproszczone osądy.
Autorowi bardzo zależało na tym, aby w niewielkiej objętościowo książecz­
ce zawrzeć maksimum wiedzy o Śląsku i uczynić to przekonująco i wzruszają­
co. Pisał:
Droga Śląska do Polski to istotnie „wyrąbany chodnik”. I to wyrą­
bany rękami samego ludu śląskiego. Jeśli się tak wiele pisze i mówi o od­
działywaniu Krakowa na Śląsk, o tym, że Kraków był miejscem pielgrzy­
mek Ślązaków dla pokrzepienia ich serc, to trzeba tu powiedzieć, że czynną 
rolę odegrał tu sam lud śląski, garnący się w sposób żywiołowy pod opie­
kuńcze skrzydła murów nasiąkłych polską tradycją19.
Będzie tu nieustannie podkreślał, że to najrdzenniejsze, najgłębsze warstwy 
społeczne -  lud śląski -  garnęły się ku Polsce, nie była to inspiracja inteligencji 
małopolskiej czy poznańskiej, ale samorodne, plemienne śląskie dążenie -  
czasem bardziej intuicyjne niż świadome.
Już na jednej z początkowych stron autor stwierdził: „[...] dzieje odrodze­
nia narodowego na Śląsku to historia samorodnego budzenia się uśpionej 
polskości w wyniku wielowiekowego wpływu polskiej mowy, pieśni, religii 
katolickiej oraz niestrudzonej działalności przywódczych mężów pochodze­
18 Ibidem, s. 148-149.
19 I d e m :  Śląsk wierny ojczyźnie. Warszawa 1943, s. 9.
nia ludowego”20. To właśnie była teza egzemplifikowana w kolejnych roz­
działach. Wiedza o Śląsku, geograficzna i historyczna, doskonałe wyczucie 
tragicznego losu i niezrozumienia dotykającego nieustannie mieszkańców tej 
ziemi, wołanie o pamięć o Śląsku -  wpisane były w każdą stronicę. Polskość 
w kamieniach i żywą polskość w ludziach tropił autor z jakimś bolesnym 
zapamiętaniem. Przywoływał nazwy śląskich miast i rzek, imiona władców ślą­
skich, teksty literackie i dokumenty historyczne oraz fragmenty modlitewni­
ków; w to całe bogactwo materiałowe wpisywał ludzkie losy -  poplątane 
i tragiczne oraz refleksję nad wiernością polskiej Ojczyźnie. Jakież tu bogactwo 
polskiej literatury: Jan Długosz, M arcin Bielski, Hugo Kołłątaj, Julian Ursyn 
Niemcewicz, Franciszek Karpiński, Joachim Lelewel, Józef Lompa, Paweł 
Stalmach, Karol M iarka, Jerzy Samuel Bandtkie, Lucjan Malinowski, Norbert 
Bonczyk, Stanisław Przybyszewski, Jan Kasprowicz, Wincenty Lutosławski -  
to przywoływani przez pisarza świadkowie polskości Śląska, polskości żywej, 
pulsującej we wszystkich przejawach społecznego życia. Obok nich znajdują się 
słowa-klucze odsyłające do literatury o Śląsku powstałej w dwudziestoleciu 
międzywojennym, symbole obecności Śląska w życiu kulturalnym tego okresu: 
„kraj nieznany”, „ziemia Elżbiety”, „wyrąbany chodnik” itp.
Nie stronił przy tym pisarz od spraw trudnych, nie pomijał polskich za­
niedbań wobec Śląska, zwłaszcza Opolskiego. Pisał o bezrobociu, o biedaszy- 
bach, niewłaściwej polityce socjalnej w przemyśle, wadliwej strategii personal­
nej Urzędu Wojewódzkiego. Rozdział Śląsk zapomniany i niezrozumiany zamy­
kał cytat z Szewczykowego Hanysa (oczywiście bez podania nazwiska autora), 
gorzkiego, buntowniczego poematu:
Wierni Tobie jesteśmy, nas wichry nie złamią,
Ale o nas nie wolno, Polsko, zapominać!...21
Ta niezwykła książka od razu ujawniła zasadnicze cechy warsztatu pisar­
skiego Zbyszka Bednorza, obecne w jego pisarstwie aż do dnia dzisiejszego: 
pietyzm wobec faktów, przy równoczesnej żarliwości i dużym ładunku emo­
cjonalnym. Sam tytuł zresztą wyrażał to najlepiej. Słowo „wierny” ma w pol­
skiej kulturze jednoznaczne konotacje moralne. Wierność sprawie, sięgająca 
swymi korzeniami etosu rycerskiego, jest jednym z najwyżej cenionych zna- 
ków-symboli. W ten sposób Śląsk zostaje zidentyfikowany jako semper fidelis.
Od Śląska wiernego ojczyźnie wiadomo, że esej stał się niejako najlepszą 
formą wyrazu dla Bednorzowego talentu. W yobraźnia i emocjonalny typ liry­
ka idą tu w parze z temperamentem i zacięciem publicysty. Książka obficie 
inkrustowana literaturą piękną i bogata faktograficznie świadczyła o ogromnej
20 Ibidem, s. 7.
21 Cyt. za ibidem, s. 46.
erudycji autora, ale też o bardzo bliskiej, osobistej znajomości Śląska. To 
wiedza nie książkowa, ale rodzinna, przez pokolenia doświadczana boleśnie, 
nawet tragicznie. Widać to zwłaszcza w rozdziale Volksdeutsche, w którym 
autor opowiada o pobytach na Śląsku, już w okresie okupacji. Przytacza m.in. 
taki fakt: gdy zapytał szeptem starszą Ślązaczkę, u której nocował, jak się na 
Śląsku „trzymają Polacy”, ta odpowiedziała:
-T o ć  Polacy, ale jako „Volksdeutsche”. Panie, Polacy, my by się tu nie 
utrzymali tak długo, a my się tu muszymy utrzymać; to je łod początku 
wojna na kant. Wto kogo lepiej kantnie. Łoni te „Volksdeutsche” nos 
cygonili przez 20 lat, byle kaj należeli, tyż i do związków, terazki zaś my 
muszymy to samo. Przeca chcymy jeszcze doczekać Polski i lepszych 
czasów, niy?22
To znakomity komentarz do problemu, jest w nim i śląski pragmatyzm, 
i prawdziwy patriotyzm, i pewna przekora oraz wallenrodyzm jako forma 
przetrwania. Ujawnia to bardziej dramatycznie i autentycznie ów „węzeł tra­
giczny”, by użyć określenia M axa Schelera23, niż suchy wykład. Dopiero 
potem autor wytłumaczył jakże istotną różnicę między byciem folksdojczem 
w Generalnej Guberni i na Śląsku. To zresztą dość typowe dla metody pisar­
skiej Bednorza: „coś z życia”, anegdota, czasem żart, zadumana refleksja, kie­
dy indziej fragment wiersza przełamują tok narracji, sprawiają, że mieni się 
ona nastrojami, co dodaje jej specjalnego dynamizmu. Tak jest i w tej bro­
szurze. Udowadniając historyczną polskość Śląska, sięga pisarz do XI wieku 
i dokonuje jakby przeglądu dziejów Polski i Europy, tropiąc w nich ślady 
polskości Śląska. Imponujący jest zasób źródeł, faktów, cyfr, gdy zważyć 
tylko, że autor pracował w warunkach konspiracji, z bardzo utrudnionym 
dostępem do bibliotek i fachowej literatury. W arto poświęcić owemu zagadnie­
niu słów kilka.
Zbyszko Bednorz na polecenie „Ojczyzny” organizował tzw. Bibliotekę 
Śląską i z otrzymywanych pieniędzy kupował książki związane z historią 
i literaturą polską na Śląsku. Na zapleczu księgarni na Krakowskim Przed­
mieściu gromadzone były zbiory „antykwaryczne” , tzn. tytuły -  rzec by można 
-  „groźne” dla okupanta, wśród nich silesiaca. Znajdowały się też one na 
ulicach i placach, na straganach i stoiskach ulicznych, ukryte pod zwykłymi 
romansami. Pisał o tym autor ze wzruszeniem:
[...] poufnie i z wielką ostrożnością kupowałem na zapleczu magazynów 
książkowych u mądrych, statecznych księgarzy, gdzieś na ulicy Zgoda, na
22 Ibidem.
23 M. S c h e l e r :  O tragedii i tragiczności. (Arystoteles, Dawid Hume, M ax Scheler). Przeł. 
W. T a t a r k i e w i c z ,  T. T a t a r k i e w i c z ,  R. I n g a r d e n .  Kraków 1976.
Krasińskiego, na Nowym Świecie, czy u wysiedlonego księgarza poznań­
skiego -  Stefana Dippla na Moniuszki24.
Funkcjonowała też na Koszykowej, na podobnych zasadach, czytelnia. 
Zbyszko Bednorz więc za dnia tropił i kupował silesiaca, a po nocach czytał 
i pisał25. Tak zdobył dzieła: Henryka Barycza, Aleksandra Birkenmajera, 
Rom ana Gródeckiego, Wincentego Ogrodzińskiego, Bolesława Olszewicza, 
Rom ana Pollaka, ks. Emila Szramka i inne. Owa kwerenda historyczna 
doprowadziła go do wniosku, że „polskość na Śląsku jest w gruncie rzeczy tak 
silna, że przebija przez najgrubszy nawet pokost niemczyzny, że odzywa się 
nagle u  ludzi, którzy zerwali z nią już na pozór wszystkie więzy”20.
Tragizm dziejów tej dzielnicy dostrzega autor w dążeniu Śląska do Polski 
-  niejako wbrew Polsce. Rozdział ostatni Śląsk walczący pisany jest najwyraź­
niej „ku pokrzepieniu serc” . Wpisując Śląsk w kategorię kresowości, ukazuje 
Bednorz długi czas odradzania się narodowego Śląska, miejscowych działaczy 
i literatów, walkę o polskie słowo i książkę. Walkę gazetą, ulotką, kazaniem, 
przedstawieniem amatorskim, zjazdem śpiewaczym -  aż do powstań śląskich 
i aż do walk harcerzy i powstańców w 1939 roku w Katowicach, Chorzowie 
i innych miejscowościach śląskich. Kończył książkę wiersz Emanuela Imieli 
Powstanie śląskie roku 1919, jeden z najpiękniejszych wierszy powstańczych, 
z czytelnymi aluzjami do Roty  M arii Konopnickiej, zawierający oczywiste 
przesłanie i zachętę „do walki” . A utor wyraźnie przepowiada: „I znowu za­
brzmi hymn powstańców śląskich”27.
Tekst Śląsk wiemy ojczyźnie został napisany i wydany w roku 1943, 
w formacie 16 cm x 23,5 cm, liczył 54 strony. W ydrukowano go na świetnym 
papierze i w pięknej szacie graficznej. Okładka była z grubego szarego kartonu, 
tytuł rzucony na ciemną plamę miał swą symboliczną wymowę. Książeczkę 
opublikowały Tajne Wojskowe Zakłady Wydawnicze (TWZW), podległe Biu­
ru Informacji i Propagandy AK w Warszawie. Zapleczem poligraficznym De­
partam entu Informacji i Propagandy kierował niezwykle sprawnie pochodzący 
ze Śląska Cieszyńskiego Józef W ardas, który miał szczególne zrozumienie dla 
spraw śląskich.
N a karcie tytułowej nie było wprawdzie nazwiska autora, ale znalazło się 
miejsce i rok wydania (Warszawa w m arcu 1943), na odwrocie okładki była 
nazwa wydawnictwa: Wydawnictwo D.I. -  wszystko więc było utajnione przed 
okupantem, a jawne dla czytelnika.
I ta książka, jak wszystko, co w latach późniejszych wyszło spod pióra 
Zbyszka Bednorza, miała piętno głębokiego ideowego zaangażowania, pisana
24 Z. B e d n o r z :  Na Zapiecku trzy okna. Warszawa 1978, s. 26.
25 N a podstawie listu Z. Bednorza do autorki, z dnia 19 lutego 2003 roku.
26 I d e m :  Śląsk wierny..., s. 34.
27 Ibidem, s. 55.
była w „stylistyce gorącego eseju” , jak  to sam autor po latach określił. W  spo­
sób kompetentny, rzeczowy, lecz zarazem porywający dostarczała wiedzy
0 Śląsku, o jego drodze ku Polsce, jego pogmatwanym przez historię losie,
1 postawie w latach okupacji hitlerowskiej. Z tego nurtu już po wojnie zrodzą 
się kolejne książki: Glossy śląskie, Urok mowy wyzwolonej, Nad rocznikami 
dawnych gazet śląskich i inne -  „brylanty sztuki eseistycznej”28, jak  napisał 
Zbigniew Zielonka.
Spora część nakładu Śląska wiernego ojczyźnie została szybko przerzucona 
na Śląsk. Książka spełniła swoje zadanie. „Warszawski Dziennik Narodowy” 
z dnia 24 kwietnia 1943 roku zanotował: „Rozumiemy Ślązaków, jesteśmy 
z nimi całą duszą, sercem, rozumem. Razem realizujemy Polskę Bolesława 
Chrobrego”29. A historyk śląski Franciszek Szymiczek, a więc świadek bardzo 
wiarygodny, napisał:
Praca Śląsk wierny ojczyźnie po raz pierwszy -  jak wiadomo -  ukazała 
się jako druk konspiracyjny w Warszawie w 1943 roku i sporo egzempla­
rzy rozeszło się również w ówczesnym „Gau-Oberschlesien”, gdzie chciwi 
słowa polskiego czytelnicy książkę tę po prostu wydzierali sobie z rąk 
i czytali jednym tchem, daremnie jednak odgadując nazwisko autora. 
Śmiało rzec można, że dziesiątki tysięcy Polaków na Śląsku, a wśród nich 
przeważnie tzw. Volksdeutsche zapoznali się z treścią tej książki, która 
dawała otuchę do wytrwania w ciężkich chwilach30.
Szymiczek mieszkał w czasie okupacji w Chrzanowie, po którym krążyły 
dwa egzemplarze książki, a on sam był jej 360. czytelnikiem. Książki nie można 
było przetrzymywać dłużej niż dwa dni31. Czytano w biurach, jeśli byli sami 
swoi, w domach prywatnych, w kościołach i w czasie spacerów za miasto, 
nawet w miejscach sekretnych.
Dodajmy, że dotarcie tej książki do czytelników było zasługą znakomi­
tych międzymiastowych kurierek, łączników i kolporterów. Tak dobry odbiór 
przez szerokie rzesze czytelnicze potwierdzają i inne źródła. Było więc tak, 
jak marzył kiedyś Sienkiewicz: książka niosła otuchę i krzepiła. I rzecz zna­
mienna: tylko jeden Zdzisław Hierowski, przecież niechętny Bednorzowe- 
mu pisarstwu (wszak to on pisał o redagowanym przez Bednorza dziale lite­
rackim w „Powstańcu” jako o reducie literatury regionalnej w jej skrajnie 
bogoojczyźnianej odmianie32), bezbłędnie rozpoznał autora, gdy egzemplarz
28 Z. Z i e l o n k a :  Pisarz wiecznej gotowości: Zbyszko Bednorz. Na drogach pisarskiego powo­
łania. Studia i szkice. Red. W. H e n z e l .  Opole 1998, s. 14.
29 Z. B e d n o r z :  Lata krecie..., s. 148.
30 F. S z y m i c z e k :  Książki dyktowane sercem. „Dziennik Zachodni” 1947, 22 stycznia.
31 Ibidem.
32 Z. H i e r o w s k i :  Życie literackie na Śląsku w latach 1922-1939. Katowice 1969, s. 161.
Śląska... dotarł do niego, do Miechowa: ,jest nim chyba Bednorz” -  powie­
dział33.
We Wstępie do Śląska wiernego ojczyźnie Stefan Tabaczyński pisał o le­
gendzie o królu Kazimierzu Wielkim, który odbywa pokutę, polegającą na 
tym, że zawsze o północy z sarkofagu w katedrze wawelskiej wychodzi kościo­
trup w złotej koronie i płaszczu czerwonym i pada na kolana przed cudow­
nym Panem Jezusem, tym samym, przed którym później modliła się królowa 
Jadwiga, i woła: „Jezu! Kiedy się skończy moja pokuta, za to, żem Śląsk Niem­
com sprzedał?” A Jezus dobrotliwie schyla głowę, mówiąc: „Cierpliwości kró­
lu! Z pokuty tej uwolni cię niezadługo lud śląski, który Niemców wypędzi 
za Odrę...”34 Książka Zbyszka Bednorza miała wzbudzić nadzieję, że ten 
czas jest już bliski, a zanim nadejdzie, trzeba, aby wszyscy poznali i pokochali 
Śląsk.
Już po wojnie, w 1946 roku, Śląsk wiemy ojczyźnie, wznowiony w Pozna­
niu, doczekał się pierwszej nagrody za najlepszą książkę o Ziemiach Zachod­
nich. Nazwał ją  Wilhelm Szewczyk „relikwią piśmienniczą” i nie było w tym 
przesady. Czas potwierdził trafność tego określenia35. W osiemdziesiątą 
rocznicę urodzin Zbyszka Bednorza, staraniem pisarzy i bibliotekarzy wyda­
no w Opolu 15 egzemplarzy podobizny oryginału, by złożyć je autorowi wraz 
z najlepszymi życzeniami.
33 W. S z e w c z y k :  Z  mojego raptularza. Podróże Ślązaków. „Dziennik Zachodni” 1978, 
13 lipca.
34 Z. B e d n o r z :  Śląsk wierny..., s. 10.
35 W. S z e w c z y k :  Z  mojego raptularza...
Śląski epizod  
Anny Świrszczyńskiej
W ybitna poetka Anna Świrszczyńska w swym wszechstronnym, 
zarówno pod względem genologicznym, jak i tematycznym, pisarstwie dotknę­
ła także twórczości dla dzieci, a w niej spraw śląskich, i było to dotknięcie ser­
deczne i poznawczo bardzo wartościowe. Urodzona w Warszawie, już w dzie­
ciństwie zetknęła się ze Śląskiem, i to w sposób najbardziej istotny, bo przez 
powstania i plebiscyt. W życiu ojca pisarki, Jana Świrszczyńskiego, znanego 
malarza i grafika, wiązał się bowiem z tymi wydarzeniami politycznymi ważny 
epizod, który przetrwał na długie lata w rodzinnej pamięci. Jan Swirszczyński 
tak tamte czasy wspomina:
Po powstaniu państwa polskiego pracowałem w czasie plebiscytu na 
Górnym Śląsku w Bytomiu. Zgłosiłem się w Warszawie do komitetu gór­
nośląskiego, proponując, że będę robić bezinteresownie wszystkie prace 
graficzne, jakie będą potrzebne w dziale propagandy. Komitet górnośląski 
wysłał mnie wówczas na Śląsk, na tereny objęte plebiscytem. Pojechałem 
do Sosnowca, gdzie była ekspozytura komitetu górnośląskiego i stamtąd 
kurier śląski przeprowadził mnie tajnymi ścieżkami między posterunkami 
straży niemieckich i angielskich i naelektryzowanymi drutami przez pas 
graniczny na tereny plebiscytowe. Przez Katowice dostałem się do Bytomia 
i zamieszkałem w słynnym wówczas na Śląsku hotelu Lomnitz, ośrodku 
polskiej propagandy. Tam pracowałem, robiąc plakaty, nalepki, rysunki 
do pism ilustrowanych, między innymi do słynnego śląskiego „Kocyndra”. 
Współpracowałem wówczas ze Stanisławem Ligoniem36.
Wraz z Janem Swirszczyńskim plebiscyt i powstania przeżywała cała 
rodzina. Artysta malował wówczas wiele postaci Ślązaczek i Ślązaków w pięk­
36 Cyt. za: Z  Anną Świrszczyńską rozmowa o latach wojny, o poezji i sprawach śląskich. 
„Poglądy” 1979, nr 8; w Encyklopedii powstań śląskich, Opole 1982, brak jakiejkolwiek wzmianki 
o Janie Świrszczyńskim.
nych strojach ludowych, co także określało atmosferę domu. Anna Świrsz­
czyńska wspominała, że w tym czasie sama myślała o malowaniu i rysowaniu; 
pragnęła iść w ślady ojca -  zaczęła od przerysowywania ze sztalug motywów 
śląskich. Życie jednak potoczyło się inaczej: po studiach polonistycznych 
na Uniwersytecie Warszawskim zadebiutowała jako poetka w „Bluszczu” 
i właśnie poezja miała stać się jej sposobem przeżywania świata. W roku 1936 
wydała pierwszy tom swoich utworów pt. Wiersze i proza -  później przy­
szła wojna i okupacja. I właśnie wtedy w życiu Anny Świrszczyńskiej pojawił 
się Śląsk i stał się piękną literacką przygodą, którą zainspirował Edmund 
J. Osmańczyk.
Jak już wspominano, 30 sierpnia 1939 roku przybył on przez „zieloną 
granicę” do Warszawy i został zaangażowany do Polskiego Radia jako Jan 
Gor, a po wybuchu wojny włączył się do warszawskiej konspiracji radiowej. 
N a przełomie lat 1941 i 1942 wraz z grupą współpracowników otrzymał zada­
nie wytypowania miast polskich na zachodzie i północy Polski, w których po 
wojnie powinny powstać rozgłośnie Polskiego Radia, i opracowania dla nich 
propozycji programowych. Rok później zaczęto już przygotowywać programy 
literackie dla poszczególnych regionów. Osmańczykowi przypadła rozgłośnia 
opolska. Dla niej właśnie Anna Świrszczyńska zaczęła tworzyć. Tak oto wspo­
minała ten moment po latach:
Bezpośrednią przyczyną był sam Osmańczyk. Poznałam go w War­
szawie podczas okupacji. Otoczony był aureolą bohatera, Polaka, który 
walkę z hitleryzmem prowadził na długo przed rokiem 1939, jako patriota 
spod znaku Rodła. To on właśnie przygotowywał materiały dla przyszłej 
polskiej radiostacji w Opolu, na po wojnie. Nakłonił również mnie do 
pisania słuchowisk o ludziach ze Śląska. Propozycję oczywiście przyjęłam. 
Tworzyłam je, wspierając się na materiałach dostarczonych mi przez 
Osmańczyka37.
On natom iast uzupełnia tę relację:
Tak zaczęła się nasza współpraca kontynuowana w domu Rodziców 
Pani Anny [okazało się, iż Osmańczyk zna doskonale Jana Świrszczyń- 
skiego, ponieważ uczył go rysunków w gimnazjum -  K.H.-K]. Ja opowia­
dałem o Śląsku, Pani Anna przynosiła coraz nowe poematy. A potem 
przyszła pożoga Powstania Warszawskiego i spopieliła wszystko38.
W efekcie współpracy powstało kilka, zaadresowanych do dziecięcego 
odbiorcy, poematów o wybitnych Ślązakach: Józefie Lompie, Franciszku
31 Ibidem.
38 E J . O s m a ń c z y k :  [Wstęp], W: A.  Ś w i r s z c z y ń s k a :  Śląskie opowieści. Katowice 1982; 
„Poglądy” 1979, n r 8.
Myśliwcu, Wilhelmie Ślezionie. Nie doczekały się one jednak emisji radio­
wej, gorączka przedpowstaniowa, a potem wybuch powstania warszawskiego 
nie stanowiły sprzyjających warunków dla tego typu zamierzeń. W czasie 
działań powstańczych spłonęło całe archiwum Polskiego Radia i dlatego 
długo sądzono, że ten los spotkał także teksty Anny Świrszczyńskiej. Dopiero 
w roku 1979, już mieszkając w Krakowie, poetka odnalazła w czasie porząd­
kowania notatek i materiałów maszynopisy słuchowisk. Czas ich powstania 
łączył się wszakże z latami okupacji, dlatego piszemy o nich w tym miejscu. 
Jedno z nich, pt. Ojciec Lompa, opublikowały katowickie „Poglądy”, poemat 
o Myśliwcu znalazł się w „Kalendarzu Opolskim” na rok 1980, a rok wcześniej 
emitowała go Rozgłośnia Polskiego Radia im. Arki Bożka w Opolu. W  tym 
samym roku słowa poematów popłynęły ze sceny Teatru im. Jana Kochanow­
skiego w Opolu. Była to podniosła patriotyczna uroczystość; podczas niej 
„kwiaty, które otrzymał od ślicznej i kolorowo odzianej opolanki, Edmund 
Osmańczyk wręczył drobnej i siwej Annie Świrszczyńskiej, gdy ze sceny popły­
nęły recytowane przez opolskich aktorów strofy poematu o Franciszku M y­
śliwcu, który zanim »Odszedł jak  siwy nad chatą dym, przetrzymać -  szeptał 
rodakom swym«”39.
W roku 1982 katowickie Wydawnictwo „Śląsk” wydało Śląskie opowieści 
Anny Świrszczyńskiej, poprzedzone gawędą J.E. Osmańczyka, zatytułowaną 
Jak Anna Świrszczyńska w okupowanej Warszawie pisała wiersze dla polskiego 
radia w Opolu. Książeczka składała się z trzech małych poematów kolejno 
noszących tytuły: Ojciec Lompa, Franciszek Myśliwiec, Stary sołtys Śleziona. 
Każdy poemat poprzedzała krótka nota biograficzna, informująca o najważ­
niejszych momentach w życiu bohatera.
We wspomnianych poematach nakreśliła pisarka trzy pogłębione psy­
chologicznie postaci, osadzając je na tle środowiska, pejzażu i realiów ślą­
skich. Wprawdzie wszystkie szczegóły zgodne są z biografiami bohaterów, 
a motywy ich postępowania, określone warunkami historycznymi i politycz­
nymi, jasne -  to jednak opowieści Świrszczyńskiej przypominają przede 
wszystkim legendy, których autorka była mistrzynią. Ludzie opisywani przez 
poetkę są niezwykli, a ich życie i czyny nader budujące. Pojawia się też mę­
czeństwo za idee, które, np. w wypadku Myśliwca, prowadzi do ofiary naj­
wyższej -  ofiary z życia. Stwarza to specyficzną atmosferę wychowawczą: 
nie posługując się fantazją, doprowadza autorka do uwznioślenia postaci, 
a także modeluje stereotyp Ślązaka, tak aby budził on sympatię i był godzien 
naśladowania.
Świadomość „legendarności” owych opowieści miała zresztą sama autorka, 
gdyż nie tylko posługiwała się terminem „legenda”, ale także bardzo precy­
zyjnie pokazywała, z jakich elementów buduje się legendę i jak ona wzrasta:
39 O działalności radia konspiracyjnego w Warszawie zob. też: Z. Bednorz:  Lata krecie...
Wielu go jeszcze pamięta, 
jak żył -  ot, w polu, przy żniwie, 
a już urasta legenda 
z tych słów: Franciszek Myśliwiec.
Te trzy postacie: Lompa (1797-1863), Myśliwiec (1868-1941) i Śleziona 
tworzą w sumie jakby portret zbiorowy Ślązaka, zarazem każda z nich jest 
wyraziście zarysowaną indywidualnością, mającą jakiś znamienny rys osobo­
wości, najbardziej dla niej charakterystyczny. I tak u Lompy będzie to umi­
łowanie polskiej książki: w kilku sugestywnych scenach narysowała poetka 
postać autora Pielgrzyma w Lubopolu -  w dzień rozdającego wśród ludu pol­
skie książki, a w nocy piszącego. Bardzo zręcznie i lapidarnie uchwyciła 
Świrszczyńska główne kierunki pisarstwa Lompy: opowieści dla ludu, dzien­
nikarstwo, folklorystykę, sadownictwo. Obrazem dostojnego śląskiego patriar­
chy rozpoczyna się opowieść:
Czy to piątek czy niedziela, 
jedna na nim kamizela.
A w tej kamizeli -  żebyście wiedzieli!
Od góry do ziemi 
kieszeń przy kieszeni.
Cóż to w nich się mieści?
-  Książki różnej treści.
Po polsku pisane, 
przed wrogiem chowane 
dźwiga Lompa ojciec 
książki w swej kapocie.
Podobnym obrazem kończy się opowieść: znużony, sterany prześladowa­
niami Lompa, wygnany ze swego domu, pozostaje jednak wierny swej najwięk­
szej miłości -  polskiej książce:
W troskach, w głodzie, w poniewierce przeszło wiele lat.
Na Lompowej twardej głowie śnieg siwizny siadł.
Ale serca upartego w sobie nie odmienia,
Wciąż rozdaje polskie książki, co je ma w kieszeniach.
Te dwa obrazy spinają całość piękną i mocną klamrą. Podkreśla ona to, 
co było istotne w działalności i życiu śląskiego polihistora: umiłowanie pol­
skiej książki. Równocześnie z kart opowieści wyłania się żywy człowiek: pełen 
dostojeństwa, dobroci i wyrozumiałości, „ojciec Lompa”, jak określa go nar­
rator. Świadczy to o dobrej znajomości tradycyjnych stosunków rodzinnych na 
Śląsku; ich cechą najważniejszą była autorytatywność, najwyższą zaś pozycję
i władzę miał ojciec, zajmował on pierwsze miejsce w hierarchii rodzinnej. 
Lompa jest kreowany na ojca całej wsi, a nawet całego Śląska. Autorka, 
kreśląc jego sylwetkę, ukazuje starszego, spokojnego, powściągliwego czło­
wieka, mądrego, zawsze spokojnego, zarazem twardego, hardego i odważnego. 
To portret ludowego mędrca, w którego charakterze dobroć i mądrość har­
monijnie się splatają; pochyla się on z jednakim zrozumieniem nad prostą, 
wiejską kobietą, młodym „zarozumialcem”, ogrodnikiem samoukiem i każ­
demu wkłada do ręki polską książkę, wytrącając niemiecką.
Drugi bohater, Franciszek Myśliwiec, ukazany jest w aureoli męczeństwa. 
To także, podobnie jak  Lompa, człowiek stateczny, rozumny i pełen godności. 
Jako sławny przywódca ludowy na Opolszczyźnie cieszy się wielkim mirem 
wśród ludzi. Wybucha jednak wojna i ponadsiedemdziesięcioletni Myśliwiec 
osadzony zostaje w obozie koncentracyjnym, lecz i tam nie traci charakteru:
Ciężkie ludzie tam cierpią katusze, 
udręczone ich ciała i dusze.
Znosi wszystko z godnością, cierpliwie 
siwy starzec Franciszek Myśliwiec.
I znów śląskiej młodzi 
jak zawsze przewodzi.
Pociesza i krzepi:
-  Będzie, bracia, lepiej.
Trza to, bracia, przetrzymać, przetrzymać...
I siwymi wlewa moc oczyma.
I znów śląskiej młodzi 
jak zawsze przewodzi.
Pociesza i krzepi:
-  Będzie, bracia, lepiej.
Trza to, bracia, przetrzymać, przetrzymać...
I siwymi wlewa moc oczyma.
Myśliwca uważano za „króla polskiego” całej Opolszczyzny, od roku 1936 
był on prezesem Dzielnicy I Związku Polaków w Niemczech i mimo represji 
niemieckich prowadził energiczną i skuteczną działalność. I tak też jest w opo­
wieści Swirszczyńskiej, autorka przede wszystkim eksponuje heroiczną po­
stawę swego bohatera w Buchenwaldzie i Dachau, przy okazji powściągliwie, 
choć sugestywnie maluje obozową rzeczywistość. Odrzucając czynione przez 
władze obozowe propozycje wcześniejszego wyjścia na wolność, Myśliwiec 
wybiera śmierć: to cena, jaką musi zapłacić za niezłomność i lojalność wobec 
dawnych współtowarzyszy i siebie samego. Bardzo pięknie została zarysowana 
postać starego, siwego, pełnego godności Ślązaka, bardziej niż śmierci boją­
cego się zarzutu tchórzostwa. Poemat o Myśliwcu utrzymany jest całkowicie 
w konwencji legendy hagiograficznej. Apoteoza i gloryfikacja postaci bohatera
prowadzi do wykreowania go w wymiarach heroicznych i tragicznych zara­
zem. Sędziwy starzec nie umiera śmiercią naturalną, lecz staje się ofiarą. Tę 
niezłomność Myśliwca przedstawia autorka zarówno w wielu scenach, jak 
i posługując się epitetami, którymi obdarza bohatera. Pokazując jego wynisz­
czenie fizyczne, podkreśla tym bardziej jego dzielność i godność:
Chociaż z głodu niby szczapa suchy, 
skóra tylko i tych kostek garstka, 
przecież wzięcie to samo i ruchy 
i ta godność dawna, gospodarska.
Takich cytatów m ożna by przytoczyć znacznie więcej -  w całej opowieści 
widać linię ewolucji bohatera: Myśliwiec „rośnie” na oczach czytelników. 
Zostaje on trzykrotnie poddany próbie (Świrszczyńska bardzo umiejętnie 
wykorzystała symbolikę trójki, która ma nie tylko właściwości fabulotwór- 
cze, ale także znakomicie stopniuje napięcie), co przypomina także trzykrotne 
kuszenie Chrystusa. Po każdej słabszy fizycznie -  duchowo jest coraz moc­
niejszy. Widać wyraźnie, że wróg chce zniszczyć nie samego człowieka, lecz 
jego dobrą sławę: „Nie będzie sławny wśród swoich już, gdy ich opuści, 
rzekną, że tchórz” -  myśli niemiecki przeciwnik. I tak dojrzewa Myśliwiec 
do śmierci:
Odszedł jak siwy nad chatą dym.
-  Przetrzymać -  szeptał rodakom swym.
[...]
A właśnie wtedy w zorzy rannej 
wschodziła Góra Świętej Anny 
i wiatr przedświtu w chłopskich sadach 
cichutko imię czyjeś gadał.
A głos szedł dalej i niósł dalej 
ponad spokojnej Odry fale, 
nad białych wiosek domy srebrne 
słowa jak ziemia śląska zgrzebne.
I szeptał wiatr w poranną ciszę:
-  Myśliwiec, zwali go Franciszek.
Zakończenie to stanowi jeszcze jeden sygnał legendamości, tu właśnie 
pojawiają się momenty cudowności, które służą uwzniośleniu dobra. Niebaga­
telną rolę odgrywają też siły przyrody, bo to przecież wiatr szepce po całej 
Opolszczyźnie imię bohatera. Bardzo znamienne dla Świrszczyńskiej, jako 
legendopisarki w ogóle, jest nasycenie opowieści realiami geograficznymi. 
W przytaczanym fragmencie pojawiły się dwa charakterystyczne dla Śląska 
znaki przestrzeni: G óra Świętej Anny i Odra. Stanowią one w śląskim pejzażu
sacrum i właśnie one współtworzą nastrój tej chwili, gdy bohater gaśnie in 
odore sanctitatis, a zarazem przemieszcza się w wymiar symbolu i świętości. 
Akcja legendy zaczyna się u stóp Góry św. Anny, gdyż tam leży wioska 
Sprzęcice, z której pochodzi bohater, i kończy się na Górze św. Anny. Widać 
w tym wyrazistą logikę artystyczną. Znamienna jest też kolorystyka tego 
zakończenia: zieleń, biel i srebro -  barwy opolskiego pejzażu a jednocześnie 
znaki życia i nadziei. To one właśnie łagodzą tragiczną wymowę poematu, 
wytyczając perspektywę nowego trwania bohatera -  trwania w legendzie.
Trzeci bohater Śląskich opowieści -  Wilhelm Śleziona -  którego Stanisław 
Wasylewski określił jako „najsłynniejszego sołtysa Opolszczyzny”4-0, urodził 
się i działał na terenie Kamienia Śląskiego, skąd pochodził św. Jacek. Jego 
największą miłością były pielgrzymki i śpiew, dzięki któremu z uporem 
i konsekwencją pielęgnował język polski. I już po raz trzeci kreśli Świrszczyń- 
ska postać krzepkiego, wyniosłego starca (Śleziona miał 90 lat!), którego do­
niosły, czysty głos rozbrzmiewał po całym Śląsku:
Z krzepkich piersi płynął, wypływał 
głos jak dzwony i światłem lśnił.
I słuchali ludzie z podziwem, 
że w Ślązakach tyle jest sił.
Ślezionę określają epitety: krzepki, hardy, sławny, dzielny. Pojawiają się 
one z dużą częstotliwością i tworzą specyficzną atmosferę wokół postaci. To 
poemat bardzo malarski: widzi się, jak wyniosły starzec idzie na czele śląskiej 
gromady do Częstochowy, w śląskich strojach, ze śląskim śpiewem, ze sztanda­
rami -  obraz sprawia wrażenie wielkiej narodowej manifestacji. Śleziona uczy 
swych rodaków pieśni ze starego Kancyonalu polskiego abo śpiewnika, starej 
pożółkłej księgi, która:
Wielce starodawna, ze starości święta, 
polskich królów sławnych mówią, że pamięta.
To już „ostatni, co tak poloneza wodzi” na Śląsku; to on nie pozwala zgi­
nąć polskiej pieśni na Opolszczyźnie. Z dziada pradziada tradycyjnie w rodzie 
Ślezionów każdy jest sławnym śpiewakiem. Serdecznymi zgłoskami naryso­
wany został portret Wilhelma Śleziony, widać wyraźnie, że narrator zafascy­
nował się zarówno postacią, jak i samym zjawiskiem trwania polskości na kre­
sach zachodnich Polski i na Pomorzu41.
40 S. W a s y l e w s k i :  Na Śląsku Opolskim. Opole 1989.
41 A. Świrszczyńska jest także autorką książki dla młodzieży o Pomorzu Zachodnim i Kaszu­
bach: Arkona, gród Świętowida.
Świrszczyńska -  co znamienne -  we wszystkich trzech opowieściach uka­
zała ludzi w podeszłym wieku, ale silnych, krzepkich, stanowiących autory­
tet dla otoczenia. Oddała w ten sposób pewną prawdę o Śląsku, gdzie bardzo 
szanowano ludzi starszych i uważnie słuchano tego, co mieli do powiedzenia. 
Poemat o Ślezionie kończy się piękną, głęboką sentencją o charakterze uniwer­
salnym:
Człek przemija jak wiatru wianie, 
ale naród nie wie, co zgon.
W sercu wnuka wiecznie zostanie 
pieśni dziada echo i ton.
Jest to, inaczej wyrażona, Mickiewiczowska myśl o pieśni, co „ujdzie cało”,
0 trwaniu wartości najwyższych w pamięci zbiorowej pokoleń i przesłaniu dla 
„późnych wnuków”. Świrszczyńska do swych czytelników przemawia prostym
1 klarownym, a jednak obrazowym językiem. Wykorzystuje przy tym zmienne 
miary rytmu (od cztero- aż do czternastozgłoskowego), zróżnicowane w nar­
racji i w dialogach, dzięki czemu powstaje specyficzna, dynamiczna, pełna na­
pięć i opozycji opowieść, nienużąca i zaskakująca; bardzo często też obser­
wujemy zgodność rytmu językowego i muzycznego. Spore fragmenty stylizo­
wane są na ludowy autentyk (adekwatnie do przedstawianych treści), zwłasz­
cza gdy idzie o rytmikę pieśni ludowej, a także jej słownictwo i budowę. 
Stylizacja Świrszczyńskiej nawiązuje także do żywej w kulturze ludowej posta­
wy wobec życia (przywoływany już wcześniej „ojciec Lompa” czy stosunek do 
osób starszych), czemu służy też paralelizm świata przyrody i przeżyć ludzkich 
(np. opis śmierci Myśliwca). Od ludowego autentyku różni jednak opowieści 
Świrszczyńskiej to, iż poetka ukazuje ludzkie indywidualności, a nie typy. Jest 
to jednak stylizacja mistrzowska, delikatna, nieutrudniająca odbioru, tworząca 
nastrój i uatrakcyjniająca świat przedstawiony.
Śląskie opowieści Anny Świrszczyńskiej przybliżają przeszłość Śląska, 
budując związki emocjonalne z tą ziemią i budzą poczucie godności. Stanowią 
piękną, wzruszającą i m ądrą lekcję przeszłości tego regionu. Napisane w okre­
sie okupacji kreśliły wzory postaw Ślązaków, którzy dochowali wierności 
narodowej sprawie. Dlatego pomieszczono ich charakterystykę w niniejszym 
opracowaniu, wszak śląskie opowieści były także sposobem walki z niemieckim 
wrogiem, efektem przeżywania przez poetkę spraw śląskich oraz dowodem 
sugestywności i siły działania Edm unda Osmańczyka.
Zakończenie
Znamienna dla całej polskiej kultury, a przywoływana najinten­
sywniej w okresach ekstremalnych zagrożeń, powtarzalność figur „narodo­
wego theatrum wyobraźni” jest łatwo rozpoznawalna także u pisarzy śląskich. 
Na przykład w Nocy W. Szewczyka dostrzeżemy figurę spiskowca i matki 
Polki. U tego samego twórcy powtarzać się będzie motyw ratowania z nara­
żeniem życia więźniów radzieckich na Śląsku, ten gest ludzkiej solidarności 
ponad podziałami zawsze obecny był u polskich pisarzy. Wiersz Józefa Ryszki 
o Orle Panie -  symbolu wolnej ojczyzny -  choć tak nieoryginalny, jest inte­
resujący właśnie jako egzemplifikacja omawianego zjawiska. Teraz znów w ca­
łym nurcie literatury podejmującej temat wojny i okupacji na Śląsku dostrze­
żemy symbolizację realiów śląskich: kopalni, hałdy, górnika, powstańca, har­
cerza, a więc i tu dostrzegamy powtarzalność ponad linearnym czasem historii. 
Szczególnie w poezji Ryszki, Szewczyka, Widery -  a już po wojnie u Kazimie­
rza Gołby, Aleksandra Baumgardtena, Tadeusza Kijonki i innych -  widać że 
są ci twórcy „wykarmieni tymi samymi archetypami” i w nie chcą wpisać ślą­
skie znaki.
Trzeba to wyraźnie napisać -  w najpoważniejszych ośrodkach ratowania 
kultury polskiej: w Krakowie i w Warszawie, byli Ślązacy i pełnili ważne 
funkcje. Wszystkie ich działania potwierdzały znaczenie społeczne i narodowe 
literatury. Nawet w miejscach najstraszniejszych męczarni: więzieniach i obo­
zach, zaspokajali ludzką tęsknotę za poezją i literaturą. I są oni dzisiaj waż­
nym, choć niedocenionym ogniwem łączności w dziejach literatury. Dwoje 
najwybitniejszych z nich: Zofia Kossak i Gustaw Morcinek, praktycznie rzecz 
biorąc, nie powinno było przeżyć. Pisarka kilkakrotnie wpadała w ręce oku­
panta, a Morcinek spędził całą okupację w obozie koncentracyjnym. Cały 
ich dorobek pisarski znajdował się na gestapowskiej „liście książek zakaza­
nych”: Liste des deutschfeindlichen, schädlichen und unerwünschten polnischen 
Schrifttums, Nr. 2-4, wydanej przez Hauptabteilung Propaganda der Regie-
rung des Generalgovernementes42. Przetrwawszy, dawali świadectwo całą swo­
ją  powojenną twórczością.
W swej twórczości śląscy twórcy posługują się obrazami-symbolami obec­
nymi w polskiej pamięci zbiorowej i naznaczonymi zawsze takimi samymi 
uczuciami. Takie też dziedzictwo przekazali młodszemu pokoleniu twórców.
** *
Literatura powstała już po wojnie, tworzona przez tych, którzy przeżyli 
wojnę i okupację, nie tylko pokazywała prawdę (czy półprawdę) o tamtych 
czasach, ale także dążyła do wpisania się w polskie toposy wojny i oku­
pacji i włączenia do nich śląskich śladów, które w ten sposób przeniknęłyby na 
stałe do narodowego uniwersum. I dlatego ważne znaczenie mają nie tylko 
dokumenty literackie twórców związanych ściślej ze Śląskiem, którzy wojnę 
przeżyli osobiście, ale także teksty młodszego pokolenia. Oni bowiem, jak np. 
Tadeusz Kijonka, poczuli się spadkobiercami tamtego dziedzictwa i także 
podjęli trud wnoszenia ich do narodowej kultury, do „narodowego pamiątek 
kościoła” . Jakże znamienny wydaje się fakt, że dzięki temu pisarstwu obok 
„orląt lwowskich” pojawiły się „orlęta śląskie” -  jedne i drugie strzegące kre­
sów, które w polskiej kulturze zawsze nacechowane są aksjologicznie. Przyj­
dzie więc powtórzyć fragment Poslowia do Wieży spadochronowej Kazimierza 
Gołby:
Wieżę spadochronową kończy obraz rozbitej wieży spadochronowej: 
„Na poszarpanej platformie leżały krwawe szczątki bohaterskich śląskich 
orląt: dziewcząt i chłopców. Szare sukienki druhen i khaki chłopców 
zrównały się w barwie skrzepłej krwi” [...]. Za chwilę odbędą swój ostatni 
lot -  ku ziemi, zrzuceni przez niemieckich żołnierzy. Tak odwraca się wizja 
poetycka utrwalona w narodowej wyobraźni, o młodości wznoszącej się 
„nad poziomy”. Stąd też sugestywność ostatnich stron Wieży spadochro­
nowej. Używając określenia „śląskie orlęta” (wcześniej napisał o Pawle 
Schwertfegerze „prawe śląskie orlę”) wykazał Gołba znakomite wyczucie 
odbiorcy, ukazując czyn śląskiej młodzieży jako kontynuację czynu orląt 
lwowskich otaczanych czcią i miłością w całej Polsce43.
Jan Prokop zauważa: „Identyfikując się z tym wspólnym dla wszystkich 
U n i v e r s u m  znaków-symboli, określamy swą przynależność narodową. Nie 
można być pełnoprawnym członkiem wspólnoty narodowej bez partycypo­
wania w owym uniwersum, które otrzymaliśmy w spadku jako już dane, nie­
42 Zob. przyp. 11 na s. 12.
43 K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z :  Posłowie. W: K.  G o ł b a :  Wieża spadochronowa. K ato­
wice 1996, s. 180.
jako poza naszą wolą i wiedzą, choć uznać je musimy, świadomym już ak­
tem woli, za dobro wspólne”44-. Wystarczy tylko sięgnąć do Śląska wiernego 
ojczyźnie Bednorza, by owo uniwersum znakomicie rozpoznać. „Wierność 
ojczyźnie”, „polskie Szląsko”, „Rzeczypospolitej wierny Syn”, „bohaterski 
czyn”, „służba narodowa” i im podobne określenia, znakomicie sprawdzone 
w poezji powstań narodowych i śląskich, czytelne są dla wszystkich odbiorców, 
nie tylko na Śląsku. To one wpisują nadawcę i odbiorcę we wspólny obszar 
„ojczyzny duchowej”, wspólne umiłowanie tej ojczyzny. Tak jak pisze, już 
przywoływany, J. Prokop: „Skarbiec wspólnoty, skarbiec narodowej pamięci 
służy wszystkim. Jego powszechna rozpoznawalność czyni zeń »ojczyznę 
duchową« całego narodu. Dysponując zbiorem loci communes, zbiorem tych 
samych symboli, członkowie wspólnoty narodowej porozumiewają się wzajem­
nie i utwierdzają swoją tożsamość”45.
I tak z charakterystycznych znaków topicznych można szybko rozpoznać 
szarżę i obronę -  z modelową Wieżą spadochronową K. Gołby i Domem Pow­
stańca przy Placu Wolności, zwanym przecież redutą. Otoczone przez oddziały 
wroga Katowice stały się szańcem, który należało bronić w imię honoru. Karol 
Profaska, bohater powieści Ptaki ptakom, myśli:
Patrzę na harcerkę Danutę i podziwiam jej hart, w którym zdaje się 
nie być nic nadludzkiego, po prostu przyzwyczajenie. Czy polskie dzieci, 
polskie dziewczęta i chłopcy zawsze będą się musieli przyzwyczajać do 
odwagi i męstwa? Ile pokoleń zginie przed rozkwitem, zanim uspokoi się 
historia świata?46
Te pytania wyrastają wprost z martyrologicznego nurtu naszej literatury, 
w którym obowiązuje wierność sprawie przegranej, czysty tragizm, bez 
wyboru. Do ogólnopolskiej legendy września przeszła trwale obrona wieży 
spadochronowej i Dom u Powstańca. Obok bitwy o W esterplatte, obrony W ar­
szawy zapada w pamięć zbiorową także pamięć śląskiego września. Zgodny też 
będzie opis wielkiego exodusu i dramatyzm wrześniowych dróg. To bardzo 
charakterystyczne, że o Wieży spadochronowej Gołby będzie się pisać „śląskie 
kamienie na szaniec”, a o panewnickich lasach -  miejscu zbiorowej egzekucji 
harcerzy i powstańców — katowickie Palmiry. Wieża spadochronowa wejdzie 
też na stałe do kanonu lektur o polskim wrześniu.
Pojawią się też jednak znaki osobne, charakterystyczne tylko dla Śląska, 
które ostro przełamią obraz martyrologiczny. Będzie to sierpień na Górnym 
Śląsku: wzrost butnej niemieckości i rozterki Ślązaków, prowokacje hitlerow­
44 J. P r o k o p :  Uniwersum polskie. Literatura -  wyobraźnia zbiorowa -  mity polityczne. 
Kraków 1993, s. 11.
45 Ibidem, s. 12.
46 W. S z e w c z y k :  Ptaki ptakom. W arszawa 1967, s. 157.
skich bojówek Freikorpsu, dezercja z polskiego wojska i dywersje niemiec­
kie na granicy, niespotykana gdzie indziej intensywność działania V Kolumny, 
prowokacja gliwicka w dniu 31 sierpnia 1939 roku. Później nastąpiły inne 
jeszcze zdarzenia: „polowania” na weteranów powstań śląskich oraz polskich 
działaczy politycznych i kulturalnych, witanie wojsk hitlerowskich na ulicach 
Katowic czy Chorzowa, kolejne odmienne okupacyjne stereotypy, np. dotyczą­
ce folkslisty, przymusowa służba w Wehrmachcie, wzmożona akcja germani- 
zacyjna i utrudniona ponad miarę konspiracja.
W Judaszu z Monte Sicuro Gustaw Morcinek opisuje taką scenę w trakcie 
walk o M onte Cassino -  z zasadzki znajdującej się pod płonącym czołgiem 
wydostał się niemiecki żołnierz i zaczął wołać:
„Nie strzelejcie! Jo jest Polok!” [...] Gdyby to byl Niemiec, dostałby 
kolbą po łbie i poszedłby do niewoli. A że to był Polak, śląski Polak, jeden 
z moich żołnierzy wrzasnął: „Ty Świnio! Ty bydlę! To teraz wrzeszczysz, żeś 
Polakiem, a patrz, tam nasi ludzie, Polacy, płoną żywcem przez Ciebie!”41
Złapany przez polskich żołnierzy ów Ślązak zostanie oblany benzyną i pod­
palony żywcem.
Wymienione tu motywy znalazły się w książkach zarówno polskich, jak 
i niemieckich autorów, by wskazać tu tylko: L. Bielasa Sławna jak  Sarajewo, 
F. K lona Dolonieckie zuchy, G. M orcinka Urodzaj ludzi, Judasz z Monte 
Sicuro, Pod gongiem, Listy spod morwy, Listy z  mojego Rzymu, Górniczy zakon, 
A. Siekierskiego Ocalenie, W. Szewczyka Czarne słońce, Kleszcze, Gadzi raj, 
Ptaki ptakom  i A. Wydrzyńskiego Umarli rzucają cień. Z  wątkami tymi zwią­
zana będzie poezja T. Kijonki, A. Baumgardtena, Jana Baranowicza, A. Wi- 
dery, H. Jasiczka, W. Szewczyka.
W sposób przejmujący wprowadzi tę tematykę do swoich książek, naj­
wybitniejszy polski prozaik drugiej połowy XX wieku Jan J. Szczepański. 
W opowiadaniu Eisernes Kreutz przedstawi dzieje swego kolegi „z katowickie­
go gimnazjum, z harcerskiej drużyny”48, który spotkany w Krakowie, w m un­
durze W ehrmachtu, powie m u w m roku bramy: „Nie bój się -  [...] Jestem ten 
sam. Wiesz chyba, że nas Ślązaków biorą przymusowo do wojska”49, i na­
stępnie opowie mu dzieje swojej kompani na Ost Froncie. Kilku Ślązaków 
z tego oddziału przedostało się na stronę radziecką, a tam po przesłuchaniu 
ich rozstrzelano! Tylko Szpuner ocalał, za co otrzymał od Niemców Eisernes 
Kreutz! W tym krótkim, bardzo dramatycznym tekście jest więcej prawdy 
o przeżyciach Ślązaków w latach 1939-1945 niż w niejednej książce. Wątek
47 G. M o r c i n e k :  Judasz z Monte Sicuro. Katowice 1982, s. 39.
48 J.J. S z c z e p a ń s k i :  Historyjki. Warszawa 1990, s. 41.
49 Ibidem.
śląski pojawi się też w Polskiej jesieni; to właśnie tam młody człowiek usłyszy 
od napotkanej Ślązaczki:
Ja, synku; rychtyk nie znosz Niemców. [...] Mój chłop jest powstaniec. 
Terozki zaś poszedł na wojna, ale już nie mo po co wracać. Jo się tyż nie 
wrócą, dopiero z Polokami. Nie znosz Niemców i nie życzą ci, żebyś 
poznołso.
Inny wybitny prozaik, Kornel Filipowicz, w tomie Profile moich przyja­
ciół opisze powikłane losy swoich cieszyńskich przyjaciół. Spośród niemieckich 
twórców wystarczy przywołać H orsta Bieńka i jego doskonałą trylogię: Pierw­
sza polka, Wrześniowe światło, Czas bez dzwonów.
*
*  *
Barbara Skarga w znakomitej książce pt. Ślad i obecność51 pisze, że 
metafora śladu kojarzy się z przemijaniem i trwałością, ta zaś zależy od 
materiału i miejsca, w jakim ślad został odciśnięty. Te ślady, o których była 
mowa, wycisnęły swoje bolesne piętno na Ślązakach, na kilku już pokoleniach. 
Stały się piętnem lub blizną, a powinny być wezwaniem. Nie dość staran­
nie pielęgnowano owe blizny przez lata, a tuż po wojnie rozdrapano je na 
nowo. Trwają w słowie, które znaczy swoje bolesne, choć pozacierane ślady 
w polskiej literaturze. Powtórzmy o nich za wielką uczoną: „Nie chcemy ich 
zatarcia, przeciwnie, chcemy możliwego uwypuklenia, wyrazistości, bo po nich 
idziemy ku temu, co dla nas ważne, czego obecności pragniemy”52 -  mądrego 
i sprawiedliwego rozumienia Śląska.
50 I d e m :  Polska jesień. Warszawa 1998, s. 120.
51 B. S k a r g a :  Ślad i obecność. Warszawa 2002.
52 Ibidem, s. 105.
Aneks
Zeznanie własne Targa Alojzego*
W zimie 1945/46 r. pisałem książkę p.t. „Śląsk w okresie okupacji niemieckiej”, 
równocześnie podjąłem wtedy akcję przeprowadzenia dokumentacji tego okresu według 
metod naukowych. Tym celu omówiłem tę sprawę z Bednarzem Zbyszkiem i Koko- 
tem Józefem. Ustaliliśmy, że będziemy wspólnie prowadzić te prace. Wypracowałem 
też ogólny plan pracy, który następnie przedyskutowaliśmy we wspomnianym gronie 
i opracowaliśmy szczegółowo. Równocześnie opracowałem 2 typy kwestionariuszy, 
które miały pójść w teren dla zebrania odpowiednich danych statystycznych i odpowie­
dzi na postawione pytania. Kwestionariusze te zostały wysłane jedynie do dwóch po­
wiatów a to do powiatu lublinieckiego i do powiatu cieszyńskiego. W powiecie lubli- 
nieckim zajął się sprawą Gładysz, kier. szkoły w miejscowości Glinica, w powiecie zaś 
cieszyńskim Brożek Ludwik, kierownik tamtejszego muzeum. Do czasu mojego areszto­
wania wymienione kwestionariusze z wymienionych powiatów nie wpłynęły. W sprawie 
o której mowa przeprowadziłem rozmowy w kuratorium szkolnym na okręg śląsko- 
-dąbrowski, w szczególności z ówczesnym kuratorem Kotubą (?) w tym sensie aby przez 
inspektorów szkolnych zebrać potrzebny materiał. Równocześnie zwróciłem się do 
niektórych moich znajomych o finansowe poparcie akcji dokumentacji a do Popiołka 
Tadeusza, właściciela kawiarni „Marago” w Katowicach, który na ten cel dał 10.000 
złotych do Józefa Michejdy, dyr. Zjedn. Energ. w Katowicach, który dał również 10.000 
złotych oraz Płaczka Augustyna, kier. f-my „Felun”, który dał 1500 złotych.
O akcji tej powiadomiłem wice-wojewodę śląsko-dąbrowskiego płk. Ziętka i Wojew. 
Wydziału Kultury i Sztuki. Płk. wice-wojewoda Ziętek zgodził się na wykorzystanie 
do tych celów archiwum Związku Weteranów Powstań Śląskich. Z innymi spośród 
wyżej wymienionych osób nie rozmawiałem na temat projektu, o którym pisze w dal­
szym ciągu zeznania. Przy realizacji opisanej akcji napotkałem na dwie trudności, że 
doszedłem wniosku, że tą drogą nie da się przeprowadzić akcji dokumentacji okresu 
okupacji niemieckiej. Wobec tego, że sprawą tą zajął się również Instytut Śląski
* Zachowano oryginalną pisownię.
w Katowicach i zwrócił się do mnie o współpracę, zrezygnowałem w końcu z samodziel­
nego prowadzenia tej akcji, wziąłem też udział w kilku konferencjach na ten temat 
w Instytucie Śląskim, który prowadził te prace już dalej.
W odniesieniu jeszcze do tej sprawy zwróciłem się zrazu tylko do moich najbliższych 
współpracowników z okresu okupacji o napisanie wspomnień osobistych z okresu 
okupacji, do Popiołka Kazimierza, Bednarza Zbyszka, Mazurkówny Stefanii, Wyręb- 
skiego Stanisława, Męclewskiej Krystyny i Sikory Ignacego. D o czasu mojego aresz­
towania nie otrzymałem tych wspomnień. Prosząc wymienione osoby o wspomnienia 
nie wymieniłem im żadnych innych propozycji i, ani też nie dawałem im żadnych pole­
ceń.
W toku pracy nad przedstawionymi wyżej zagadnieniami powziąłem zamiar opracowa­
nia książki p.t. „Śląsk w okresie t.zw. okupacji sowieckiej” oraz zebranie potrzebnych 
w tym celu materiałów. Najpierw muszę wyjaśnić samo pojęcie „okupacji sowieckiej”. 
Pojęcie okupacji rozumie się zwykle w dwojaki sposób. W rozumieniu pierwszym pod 
pojęcie okupacji podciąga się sam fakt stacjonowania obcych wojsk w kraju, przy czym 
obojętne jest, czy są to wojska nieprzyjacielskie, czy też sprzymierzone. Jest rzeczywiś­
cie błędne zrozumienie pojęcia okupacji. W drugim rozumieniu pojęcie okupacji ozna­
cza utratę suwerenności -  całkowitą lub częściową przez kraj okupowany na rzecz 
państwa okupującego. To też jest właściwe pojęcie okupacji. Nie mogę zataić na tym 
miejscu, że w okresie kiedy powziąłem zamiar przygotowania i opracowania wyżej 
wspomnianej publikacji termin „okupacja sowiecka” rozumiałem we właściwym tego 
pojęcia znaczeniu, a więc tak, jak podałem w drugim z przytoczonych wyżej przy­
padków.
Z całym naciskiem muszę podkreślić, że pomysł napisania książki na temat „okupacji 
sowieckiej” jest wyłącznie moją własnością i moją inicjatywą i absolutnie nikt mi tego 
pomysłu nigdy nie podsunął ani nie podsuwał. Podejście moje do tego zagadnienia 
kiedy powziąłem zamiar jego opracowania, było negatywne. Znaczy to, że w zamiarze 
moim leżało zwrócenie uwagi na ujemne i negatywne momenty problemu o którym 
mowa. Muszę z miejsca wyjaśnić, że opracowaniem zamierzałem objąć jedynie okres 
pierwszy, po zakończeniu działań wojennych w Polsce, a więc mniej więcej okres 1945 r. 
wspomniane poprzednio negatywne podejście do tematu podyktowało też najogólniej­
szą treść zamierzonej książki, treść negatywną. Dyspozycję która sformułowała mi się 
wtedy można ująć w sposób następujący:
1) Prostowanie nowej państwowej rzeczywistości i społecznej na Śląsku.
2) Stosunek władz do polskiej ludności miejscowej.
3) Nadużycia w stosunku do tej ludności:
a) ze strony organów władzy,
b) ze strony ludności napływowej.
4) Stosunek władz a zwłaszcza władz niższych instancji do uczestników akcji 
konspiracyjnej po stronie t.zw. czynników londyńskich / aresztowania i inne represje.
5) Wadliwość w przeprowadzeniu reform społecznych.
6) Demontaż zakładów i wywóz urządzeń do Związku Radzieckiego.
Obok tych wymienionych punktów negatywnych, widziałem wówczas jedynie dwa 
momenty pozytywne w ówczesnej rzeczywistości na Górnym Śląsku -  poza uznawa­
niem generalnie słusznej zasady upaństwowienia wielkiego przemysłu a to:
1) rozwiązywanie zagadnienia niemieckiego na tym terenie oraz sprawy t.zw. 
„volksdeutschow”.
2) weryfikację polskiej ludności rodzimej na Opolszczyźnie.
Ten najogólniejszy plan publikacji nie został nigdy rozpracowany szczegółowo ani nie 
został ujęty na piśmie. Nie był on też nigdy przedmiotem gruntowniejszej dyskusji na 
żadnym zebraniu. W jednym tylko wypadku przedstawiłem go najogólniej na spotkaniu 
z Bednarzem i Kokotem, poświęconym sprawie dokumentacji okresu okupacji niemiec­
kiej. Przedstawiłem go najogólniej bez wnikania w szczegóły. O ile pamiętam, wymie­
nieni wypowiedzieli się najogólniej za jego słusznością. Żadnej szczegółowej analizy 
projektu, czy dyskusji nad nim, o ile pamiętam nie było. Wobec Bednarza poruszyłem 
tę sprawę kilkakrotnie, stwierdzając konieczność publikacji o której mowa. Poza tym 
o projekcie książki o której mowa powiedziałem Popiołkowi Kazimierzowi, Mazurków- 
nie Stefanii, Biniasiowi Teodorowi, Wyrębskiemu Stanisławowi, Kowalczukowi Janu­
szowi, Płaczkowi Augustynowi, Czech Annie z Gliwic-Sośnicy i Męclewskiemu Edmun­
dowi i Sosnowskiemu Kiryłowi. Mówiąc wymienionym osobom o moim projekcie nie 
przeprowadzałem z nimi żadnych obszerniejszych dyskusji na ten temat, ani też nie 
dawałem im żadnych poleceń odnośnie prac przygotowawczych, zmierzających do reali­
zacji projektu. Kilkakrotnie dyskutowałem sprawę z Bednarzem i Kowalczukiem, 
podając im najogólniej do wiadomości zarysy planu książki i podkreślając konieczność 
zbierania materiałów do niej. Zwracałem przy tym stale uwagę, że zagadnienie jest b. 
trudne, że trudności przy zbieraniu materiałów będą wielkie. Odnośnie osób, które wie­
działy o zamierzonej publikacji, muszę dodać, że wiedział o niej również konsul angiel­
ski w Katowicach Scott. W czasie naszej bytności u tegoż konsula z Kowalczukiem 
wręczyłem jemu i konsulowi Dichensowi moją książkę o okupacji niemieckiej na Ślą­
sku. Dorzuciłem wtedy uwagę konsulowi Scottowi, że zamierzone jest opracowanie 
książki p.t. „Śląsk w okresie okupacji sowieckiej”. O ile pamiętam żadnych dalszych 
wyjaśnień do tej uwagi nie dawałem Scottowi, który też ze swej strony nic w tej sprawie 
nie pytał.
Z całą odpowiedzialnością za to co piszę zeznaję, że nigdy nie wypracowałem, ani sam, 
ani też z żadnymi innymi osobami planu zebrania materiałów z terenu potrzebnych do 
opracowania książki. Nie dawałem też w tym względzie żadnych poleceń, żadnych też 
nie podejmowałem kroków w terenie zmierzających do uzyskania materiałów jak 
danych statystycznych, opisów faktów, relacji ustnych, czy osobistych wspomnień. Do 
zbierania materiałów z terenu nie dawałem nikomu żadnych poleceń. W stosunku do 
powyższego stwierdzenia zachodzą jedynie następujące wyjątki. W czasie mojego udzia­
łu w akcji weryfikacyjnej w powiecie bytomskim w zimie 1945/46 robiłem notatki odnoś­
nie nadużyć władz tego powiatu oraz ludności napływowej w stosunku do tamtejszej 
polskiej ludności rodzimej. Notatki były robione na arkuszu papieru i znajdują się 
w moich materiałach dotyczących weryfikacji w tym powiecie. Winny one się znajdo­
wać albo w moim mieszkaniu w Katowicach w biurku, albo też w moim chwilowym 
mieszkaniu w Poznaniu, przy ul. Marynarskiej 7 m. 6. Mieszkałem tam w sierpniu 1947 
u dr. Pilichowskiego Czesława. Drugi wypadek miał miejsce w Gliwicach -  Sośnicy. 
W 1946 r. prawdopodobnie w lecie zwróciła się do mnie Czech Anna z Gliwic -  Sośnicy 
wraz Biniaś Teodor abym przybył do tej miejscowości w celu spisania materiału tyczą­
cego się tamtejszego lekarza Sokola (?) jego postępowania wobec tamtejszej ludności.
Chodziło im o to, żebym na podstawie zebranego materiału interweniował u władz 
wyższych. Zgodziłem się na to i przybyłem do Gliwic -  Sośnicy. Z Anną Czech, 
Teodorem Biniasiem i jego siostrą rozmawiałem w mieszkaniu matki Biniasia Teodora. 
W czasie rozmowy na temat lekarza Sokola opowiedział mi również o nadużyciach 
władz w stosunku do ludności miejscowej a zwłaszcza władz milicyjnych, jakie miały 
tam miejsce w pierwszym okresie po wojnie. Oświadczyłem wtedy Czech Annie, że przy­
jadę specjalnie do Gliwic -  Sośnicy, by fakty te ponotować obszerniej. Zamiaru swego 
nie wykonałem z braku czasu. Poza wymienionymi wypadkami rozmawiałem z Kowal­
czukiem na tematy ewentualnego wykorzystania materiałów -  szczupłych zresztą -  do 
zamierzonej publikacji, jakie posiadał katowicki oddział Zachodniej Agencji Praso­
wej w Katowicach. Odnosiły się one do Opolszczyzny. Na wypadek podjęcia konkret­
nej pracy nad publikacją, o której mowa, zamierzałem wykorzystać materiał, znaj­
dujący się w aktach Urzędu Wojew. w Katowicach -  Wydz. Społ.-Polit. Nigdy jednak 
pod żadnym pozorem nie korzystałem z tych materiałów.
Wydanie zamierzonej publikacji wyobrażałem sobie w tym czasie, kiedy powstał u mnie 
zamiar jej opracowania, po ewentualnej zmianie sytuacji politycznej w Polsce. O żad­
nym wydaniu konspiracyjnym nigdy nie myślałem. Odnośnie tej sprawy muszę jeszcze 
dodać, że wspomniałem o wydaniu takiej książki kiedyś w przyszłości w ramach Wy­
dawnictwa Zachodniego Męclewskiemu. Męclewski zbył to moje powiedzenie zdaw­
kową uwagą, że na to jest czas i nie warto się w danym momencie nad tym zastanawiać. 
Nie pytał też o żadne bliższe szczegóły w tej kwestii. Na temat ewentualnego wydania 
omawianej publikacji z nikim poza tym nie prowadziłem rozmów.
Z powyższego zeznania wynika, że nie doszło do dnia mego aresztowania, ani do 
szczegółowego opracowania projektu samej książki, ani też projektu zebrania niezbęd­
nych materiałów. Tym samym nie mogło dojść do zebrania materiałów, ani do napisa­
nia książki. Nie doszło z trzech przyczyn. Po pierwsze zebranie materiału źródłowego 
do takiej publikacji wymagałoby ogromnego aparatu konspiracyjnego, którego nie 
potrafiłbym nigdy stworzyć. Nie zamierzałem też nigdy tworzyć takiego aparatu. Po 
drugie inne bardziej celowe i pożyteczne zajęcia i prace którym oddałem się w między­
czasie, spowodowały, że zamiar pozostał tylko zamiarem. Wreszcie moment trzeci. 
Wolno co prawda, ale systematycznie ustępowało u mnie pojęcie t.zw. „Okupacji so­
wieckiej” na rzecz pojęcia suwerennej Polski. Powodowało to obserwacje żyda i ewo­
lucja stosunków w kraju. Wysiedlenie Niemców z Polski, osiedlenie na ich miejsce nie 
kogo innego jak właśnie ludnośd polskiej, przebudowa struktury gospodarczej Polski 
w myśl interesów szerokich mas, odbudowa warsztatów pracy zwłaszcza na Ziemiach 
Odzyskanych pracujących na potrzeby własnego kraju, to między innymi fakty, które 
każdemu choć trochę trzeźwemu człowiekowi musiały dawać wiele do myślenia. Nie 
były też bez znaczenia fakty, o których człowiek dowiadywał się dopiero z biegiem 
czasu, mianowicie fakty udzielenia ochrony ze strony komendantów radzieckich miej­
scowej ludnośd polskiej na Ziemiach Odzyskanych w związku z nadużyciami ze strony 
własnych rodaków. Wszystko to spowodowało, że gdybym miał realizować zamierzoną 
publikację w okresie późniejszym musiałaby jej treść wyglądać inaczej, niż to przewidy­
wał pierwotny ogólny plan.
W uzupełnieniu muszę jeszcze dodać, że w roku 1946 byłem korespondentem tere­
nowym Min. Ziem Odzyskanych. Tej mojej funkcji nie wykorzystałem nigdy dla celów
publikacji, której poświęcone jest niniejsze zeznanie. O ile niniejsze zeznanie może 
wykazywać niedomaganie odnośnie mało istotnych szczegółów, o tyle w punktach za­
sadniczych odpowiada ono całkowicie faktycznemu stanowi rzeczy i ponoszę za nie 
pełną odpowiedzialność.
Sporz. w 5 egz. 
Wyk. B.D.
Ocena tygodnika „ Od r a ”
za okres grudzień 1948 i styczeń 1949 r.
„Odra” po krótkim okresie pewnej poprawy, powróciła do swej starej linii politycznej 
i w nowych warunkach stała się (?) trybuną dla wszelkiego rodzaju wstecznych i anty­
demokratycznych wystąpień. Wszystkie odmiany taktyki reakcji-szerzenia pesymizmu, 
rozdmuchiwanie niedociągnięć i przemilczanie zdobyczy, obrona dobrych obyczajów, 
„Propagowanie apolityczności” mają swoje odpowiedniki w „Odrze”.
„Odra” żywo i natychmiast reaguje, gdy nadarzy się jakakolwiek okazja do zaatako­
wania działaczy i pisarzy demokratycznych. Natomiast odciąga się, a jeszcze częściej zu­
pełnie przemilcza gdy chodzi o rzeczy pozytywne.
„Odra” nie próbuje nawet zachować pozorów, jak to było z ostatnim numerem, poświę­
conym wyzwoleniu Katowic, który został w całości wycofany.
Redaktor W. Szewczyk ilekroć zwracano mu uwagę na braki, „Odry” zawsze wykręcał 
się obietnicami, których nigdy nie dotrzymywał. Nie ma prawie numeru w którym by 
nie skonfiskowano kilku dużych pozycji. Wojowniczy i anty-demokratyczny ton nadaje 
„Odrze” Zdzisław Hierowski w cotygodniowym przeglądzie prasy, który należy uważać 
za artykuł wstępny.
Pan Hierowski po przedmowie, jaką napisał do broszury z listem papieża do biskupów 
niemieckich, dąży widać do rehabilitacji przed re[d]akcją. Rzuca się więc na wszystkie 
strony atakuje, poucza moralizuje wydane świadectwa, oraz kwalifikuje pisarzy i pisma. 
O gorliwości p. Hierowskiego świadczy fakt, że w ciągu krótkiego czasu skonfiskowano 
w całości trzy przeglądy prasy. Oto kilka przykładów charakteryzujących tupet h. (?) 
Hierowskiego.
Pan Hierowski wydaje świadectwa pismofm] literackim.
„Nowiny literackie” zostały skrytykowane na posiedzeniu Rady Naczelnej PPS. Kry­
tyka jak wiadomo, wyszła ze strony kierowniczych osobistości PPS, której wydawnic­
twem są „Nowiny literackie”. Zdawałoby się, iż krytyka ze strony ludzi odpowiedzial­
nych za pismo powinna być miarodajna. Nie może się z tym pogodzić p. Hierowski. 
W przeglądzie prasy w numerze 45 p. Hierowski uważa, że „Nowiny literackie” ucho­
dzące za najlepszy tygodnik literacki w Polsce, zostały pokrzywdzone. Zarzut eklektyz­
mu jest nie słuszny, bo „Nowiny literackie” -  tak orzeka kompetentny w sprawach soc­
jalizmu autor -  zdobyły umiejętność godzenia szerokich zainteresowań artystycznych 
z tym, co mogli byśmy nazwać linią polityczną, linią specjalistyczną, choć daleka od 
doktrynerstwa i dogmatyzmu.
P. Hierowski wspomina też o krytyce pod adresem „Kuźnicy” i „Odrodzenia” ale wzy­
wa do obrony tylko „Nowiny Literackie”, bo „Kuźnica” broni się sama, „Odrodzenie” 
też da sobie rade. Trzeba się jednak ująć za „Nowinami Literackimi”, które są pismem 
pr. coraz lepszym. Tygodnik „Dziś i Jutro” jest jednym pismem katolickim w Polsce, 
które próbuje zająć pozytywne stanowisko wobec przemian społecznych, jakie u nas
* Zachowano oryginalną pisownię.
zachodzą. W kilku artykułach przeprowadzono dosyć śmiałą jak na pismo katolickie, 
krytykę kapitalizmu i sformułowano, że socjalistyczny ustrój społeczno-gospodarczy 
nie jest sprzeczny z religią katolicką „Dziś i Jutro” zajęło spokojne stanowisko wobec 
przemówienia Gen. Zawadzkiego na Ok. Kongresie Zjednoczeniowym” w sprawie roz­
działu kościoła od państwa, formułując je w ten sposób, że kościół katolicki nie będzie 
już kościołem uprzywilejowanym w porównaniu z innymi wyznaniami, a znajduje się 
w takim samym położeniu jak kościół w innych krajach zachodnich gdzie już dawno 
taki rozdział został przeprowadzony.
Nie wytrzymał P. Hierowski i w przeglądzie noworocznym Odra Nr. 2 z dnia 16.1.1949 
dyskwalifikuje „Dziś i Jutro” jak pismo literackie. Po określeniu prasy katolickiej, jako 
prasy niezależnej zabiera się do tygodnika „Dziś i Jutro”.
„Dziś i Jutro”, gdzie na skutek polityki reakcyjnej wytworzył się klan stałych współ­
pracowników, poza który pismo nie ma nie wychodzi. Jest to metoda, która z jednej 
strony prowadzi do wytworzenia się zwartych zespołów ideowych z drugiej jednak kryje 
w sobie niebezpieczeństwo ukształtowania mało prężnej i usychającej, czy kostniejącej 
kliki.
„Dziś i Jutro” niebezpieczeństwu temu sprostać nie zdoła. Z biegiem lat więcej współ­
pracowników traciło niż zyskiwało, nowe nazwiska, które się tam pojawiły, były coraz 
mniej ciekawe.
Literatura i krytyka wiodły na łamach tego pisma żywot wyraźnie suchotniczy i margi­
nesowy. Czytelnik interesujący się sprawami literatury i sztuki, rzadko znajdował tam 
materiał godny, zainteresowania, natomiast stale otrzymywał spore ładunki nie przeko­
nywującej publicystyki.
Natomiast bojowy organ politykującego kleru „Tygodnik Powszechny” wzbudza za­
chwyt u p. Hierowskiego.
„Tygodnik Powszechny” zachował swoją zdobytą od początku pozycję najpewniejszego 
i najlepszego pisma katolickiego w Polsce. Najbardziej zdecydowany wróg nie może 
odmówić pismu temu szacunku za wysoki poziom, na jakim trzymuje się jego pub­
licystyka i literatura. Umiar obiektywizm i rzetelność -  oto ogólne zalety tego pisma, 
które sprawiły że wyrobiło ono sobie tą pozycję, jaką ma dzisiaj.
Pan Hierowski -  moralizatorem.
Po śmierci starego ideologa endeckiego Zygmunta Wasilewskiego, panowie Szew­
czyk i Hierowski, odgrywając kierownicze role w Śląskim Oddziale Zw.Zaw. Literatów 
zakrzątnęli się do akcji uczczenia drogiego dla nich pisarza. Wydali nawet specjalny 
biuletyn pośmiertny. Toteż kiedy w „Odrodzeniu ukazał się artykuł Juliana Tuwima 
o Wasilewskim, przedstawiający prawdziwą sylwetkę ideologa i wychowawcy endeckich 
pałkarzy -  w p. Hierowskim zawrzało. Taka profanacja. Cały niemal przegląd prasy 
49 numeru „Odry” wyraża oburzenie p. Hierowskiego. „Niesmak” musi jednak budzić 
forma tego „nekrologu”. Byłbym go skłonny przyrównać do świetnej i miażdżącej 
fraszki Tuwima na Stanisława Pieńkowskiego pt. „Na pewnego endeka: co na mnie 
szczeka” i chyba w takim tonie utrzymywanych nekrologów pisać nie należy Zwłasz­
cza po pokonanych. Zwłaszcza piórem tych, co zwyciężyli przy zgodnie pisarza 
-  niepomijając go w ogóle, gdyż jest to przy Zygmuncie Wasilewskim niemożliwe 
-m ożn a  było z tej postaci wydobyć coś więcej, można było dostrzec przede wszystkim 
jego sylwetkę literacką. W takim ujęciu nekrolog pisarza, który był etnografem, biblio-
tekarzem, piszącym o sprawach książki polskiej, historykiem literatury i krytykiem, 
budzi takie same cierpkie refleksje, jak z taką samą pasją napisany atak Zygmunta 
Nowakowskiego na Tuwima wspomina w swoim artykule o sławetnej zasadzie „de 
mortuis”, zastrzec trzeba, że nie chodzi o nawoływanie do jej stosowania. Nie o groby 
pobielane i brązowione pomniki nad życiem ludzi, którzy odchodzą idzie lecz o umiar 
w słowach i sprawiedliwość, o szacunek dla śmierci. Zamiast zasady/de mortuis” wpa­
damy w hasło” i trupa twego będę włóczył któż podejmie próbę charakterystyki całego 
olbrzymiego dorobku jego pióra ze wszystkimi jasnymi i ciemnymi nurtami tego, co 
ręka jego przeniosła na papier. Młodzi i starsi poloniści pogrzebią jeszcze od czasu 
do czasu w jego monografiach o Goszczyńskim, czy Kasprowiczu i na tym się skończy 
(i na tym się skończy, skończy się pamięć o człowieku, który władał piórem -  tak czy 
inaczej lat 60. artykuł skonfiskowany).
„Po co człowiek żyje na świecie”.
Zwycięstwa ruchów wolnościowych, na świecie a przede wszystkim konsolidacja i osią­
gnięcia ludu polskiego, wywołują przygnębienie i pesymizm w szeregach klas umierają­
cych i ich wielorakich wyrazicieli. Również redaktor naczelny „Odry wieszcz W. Szew­
czyk jest przygnębiony i ogarnięty pesymizmem. Co strasznie ciosy walą się na czło­
wieka. Kongres Zjednoczeniowy klasy robotniczej. Zmniejszają się możliwości jątrze­
nia. To w czasie trwania Kongresu w numerze 52 „Odry” Szewczyk wylał swój pesy­
mizm na obszernych łamach swego pisma. Całą stronicę zajmuje fragment z książki 
Worcella „Odwet” zaopatrzony w pełen rozpaczy a zarazem filozoficznych tytuł: „Po 
co człowiek żyje na świecie”. W fragmencie tym osadnicy na Ziemiach Odzyskanych 
przedstawieni są jako rozpijaczona grupa zdemobilizowanych wojskowych. W krótkim 
wstępie do tego fragmentu redakcja zaznacza: „W powieści Worccela nie brak obrazów 
negatywnych lecz całość jest optymistyczna. Kiedy więc P. Szewczyk miał do wyboru 
pomiędzy całością optymistycznego a fragmentem negatywnym -  wybrał fragment 
negatywny, bo to lepiej odpowiada jego nastrojowi.
W tym samym numerze na stronnicy pierwszej, w środku kolumny Red. Szewczyk 
zamieścił swój wiersz pt. „XX wiek” Numer ten miał się ukazać p. trzy dni po tym, jak 
prasa przedrukowała pełne entuzjazmu przemówienie Jakóba Bermana na Kongresie 
Zjednoczeniowym określające wiek XX jako wiek zwycięstwa socjalizmu. W. Szewczyk 
określa wiek XX jako wiek nieurodzajów i ludobójstwa”.
Taktyka przemilczania
Utarł się w „Odrze” system przemilczania ważnych wydarzeń rocznie i to nawet wtedy, 
kiedy bezpośrednio o Śląsk i Ziemie Odzyskane, których najlepszym wyrazicielem 
„Odra” siebie mianuje. To było i w tym roku w związku z rocznicą wyzwolenia Kato­
wic. Na rocznicę wyzwolenia Katowic „Odra” wydała ośmiostronnicowy numer, z tego 
wyzwoleniu Katowic poświęcono dosłownie cztery wiersze gubiące się w tasiemcowym 
artykule.
Cały numer jest niby „Apolityczny” lecz w treści wyraźnie antydemokratyczny i pesy­
mistyczny.
Artykuł wstępny: „Perspektywa Odry” ubolewa nad zubożeniem życia kulturalnego 
Katowic, którego wyrazem jest:
a. przeniesienie do Warszawy znane formy wydawniczej.
b) zamilknięciu po dwóch latach owocnej i chlubnej działalności Wojew. Rady Kultury 
/chodzi o usuniętych z tej Rady reakcjonistów pp. Lutmana i Ligenzy./
W numerze tym szeroko omówiona jest walka Korfantego o polskość Śląska, rozmo­
wach budownictwa w okresie międzywojennym. Wszystko to rzecz jasna w ujęciu „apo­
litycznym”. W tej swej apolityczności „Odra” nie zapomniała nawet o wieszczu [„emi ?] 
reakcyjnej Mariana Hemarze, którego sztuka „Cieszyła się większym powodzeniem 
w teatrze katowickim (cały numer został skonfiskowany). Po konfiskacie numeru 
p. Szewczyk obiecał inny numer z uwzględnieniem tematyki rocznicowej. Przez ten 
wydał już dwa następne numery, w który nie ma ani słowa rocznicy wyzwolenia, zresztą 
sprawa już nie jest aktualna. P. Szewczyk myśli sobie „Nie starczyło wam czterech 
wierszy -  nic nie dam. Tymczasem rozpowszechnia wśród współpracowników Odry 
kłamliwe wiadomości o przyczynach nie ukazania się ich prac w „Odrze”. Do naszego 
Urzędu zwrócił się członek Zw. Zaw. Literatów Ob. Żelechowski z prośbą o wyjaśnie­
nie dlaczego jego wiersz został skonfiskowany. Jak mu oświadczył redaktor Szew­
czyk, wiersz jego jak i utwory innych poetów, zostały skonfiskowane jako społecznie 
szkodliwe” Ta działalność p. Szewczyka chyba dobrze zrozumiał że nie chodziło o [za­
ostrzenie?] co do poszczególnych wierszy, lecz o koncepcję całego numeru. W[y]nika 
to z tego, że swoje prace i prace swoich bliskich pupilów ze skonfiskowanego numeru, 
stara się umieścić w dalszych numerach a wśród współpracowników, którzy przypad­
kowo padli ofiarą szewczykowskiej koncepcji tego numeru wytwarza rozgoryczenie. 
„Odra” od początku swego istnienia prowadzi stałą rubrykę p.t. „Co robią Niemcy”. 
Przy różnych okazjach „Odra” podkreślała, że ona najlepiej informuje społeczeństwo 
polskie o sprawach niemieckich.
W ostatnich numerach rubryka ta zanika. Nie ma żadnego oświetlenia przemian, zacho­
dzących w Niemczech „Odra” prawie nic nie pisze o zmaganiach SED i ruchu demo­
kratycznego w zachodnich strefach okupacyjnych, ani też o polityce odbudowy impe­
rializmu niemieckiego przez [nastwo?] anglosaskie.
Na podsumowanie można by było parafrazować tytuł p. Szewczyka do fragmentu 
z książki Worcella.
Po co wychodzi „Odra” pod redakcją p. Szewczyka”.
Za zgodność:
W.U.B.P. -  Katowice* 
W y d z i a ł  III.
„ZATWIERDZAM”
Szef Woj. Urzędu Bezp. Publ. 
w Katowicach
D ata ........................  1948 r.
Plan agenturalnego opracowania 
do sprawy pod krypt. „Alfa”.
Po rozpatrzeniu materiałów dotyczących działalności nielegalnej organizacji „Ojczy­
zna” ustaliłem, że jest ona o zabarwieniu endeckim, ponieważ członkowie jej rekrutują 
się ze środowiska Stronnictwa Narodowego, działają zgodnie z ideologią i wytycznymi 
tegoż stronnictwa. Po wojnie w 1939 r. urodzeni ślązacy i poznaniacy, którzy znaleźli 
schronienie w Warszawie i byli o poglądach prawicowych, uznali, że dotychczasowe 
Stronnictwo Narodowe nie będzie mogło zdobyć popularności na terenie śląskim 
i poznańskim, dlatego więc utworzyli nową prawicową partię polityczną pod nazwą 
„Ojczyzna”. W roku 1942 większa część członków organizacji „Ojczyzna” przystąpiła 
do pracy w Delegaturze Rządu Londyńskiego w „Sekcji Zachodniej -  D .I.” i opraco­
wywała zagadnienia związane z terenem Śląska i Ziem Zachodnich. W celu uzyskania 
potrzebnych materiałów do opracowania tych zagadnień została zbudowana na terenie 
Śląska sieć wywiadu, której kierownikiem był B e d n o r z  Zbyszko, członek Delegatury 
i członek organizacji „Ojczyzna”. Po wyzwoleniu organizacja „Ojczyzna” nie zaprze­
stała swej działalności, lecz kontynuuje ją do obecnego czasu. Posiada ona do swojej 
dyspozycji siatkę wywiadowczą, zbudowaną w czasie okupacji przez Bednorza Zbyszka 
w ramach Delegatury. W organizacji tej istnieje również Wydział „Małej Propagandy”, 
kierowany przez czołowych przedstawicieli kleru w Polsce, co świadczy o ścisłym po­
wiązaniu kleru z organizacją „Ojczyzna”.
Dotychczas są nam znani następujący członkowie tej organizacji:
1) P o p i o ł e k  Kazimierz s. Franciszka i Zofii ur. 25.2.1905 r. narodowości polskiej, 
wyz. rzym.-kat, żonaty, zam. Katowice, ul. Podgórna Nr. 7. m. 3, jest kierownikiem 
środowiska Katowickiego organizacji „Ojczyzna”, w czasie okupacji członek Delega­
tury Śląskiej -  Departament Informacji i Propagandy oraz współpracownik Targa Aloj­
zego ps. „Marcin”. Po wyzwoleniu pracował czynnie w organizacji „Ojczyzna”, popie­
rał ją również finansowo i z ramienia jej miał się spotkać z emisariuszem Domoszyń- 
skim, do czego jednak (prawdopodobnie) nie doszło.
2) W y r ę b s k i  Stanisław s. Franciszka i Heleny ur. 6.5.1899 r. narodowość polska, 
wyzn. rzym.-kat., urzędnik, żonaty, zam. Katowice, ul. Teatralna Nr. 6. m. 3.
* Zachowano orygialną pisownię.
W/w. jest członkiem organizacji „Ojczyzna”, a w czasie okupacji był członkiem Dele­
gatury, kierownikiem grupy Ślązaków. Posiadał kontakty z Targiem, Sikorą, Ro­
dem, Szpaltensztajnem, biskupem Milikiem, Binasiem i występował pod pseudonimem 
„Opolski”. Po wyzwoleniu był czynnym członkiem siatki wywiadowczej i dostarczał 
informacji kierownikowi Bednorzowi, kontaktował się z członkami „Małej Propagan­
dy” i dostarczał im nielegalną literaturę, oraz posiadał stały kontakt z Targiem Alojzym 
ps. „Marcin”.
3) L i t o ń s k i  Karol s. Józefa i Anny z d. Tkaczyk ur. 28.1.1901 r. w Knihininie, woj. 
Stanisławowskie, narodowości polskiej, jest zatrudniony w Gliwickim Zjednoczeniu 
Przem. Węglowego w Gliwicach, przy ul. Marcina Strzody 2., w charakterze kier. Wy­
działu Inwestycyjnego.
W/w. jest aktywnym członkiem niel. org. „Ojczyzna”, zagorzałym narodowcem, nie­
przejednanym wrogiem Demokracji Ludowej, napisał książkę p.t. „Imperializm żydow­
ski świata” przeciwko żydom, posiada kontakt z Targiem Alojzym ps. „Marcin”.
4) M a z u r e k  Stefania, Dyrektor Koedukacyjnego Gimnazjum Ogólnokształcącego 
w Opolu, ul. Staszyca 13,
W/w. jest członkiem organizacji „Ojczyzna” środowiska Katowickiego, posiada kon­
takty z Szewczykiem, Bednorzem Zbyszkiem i z Targiem, któremu udzielała informacji.
5) B e d n o r z  Zbyszko s. Józefa i Marii ur. 11.10.1913 r. w Stolmierzycach vel Wrób­
lewski Bolesław, żonaty, nar. polska, rzym.-kat. zam. Chorzów, ul. Karpińskiego 1 
m. 9.
W/w. jest aktywnym członkiem org. „Ojczyzna”, a od 1942 r. członek Delegatury R. L. 
„Sekcja Zachodnia -  D .I.”, sieci wywiadowczo-propagandowej na terenie Śląska. 
Posiada on kontakty z większą częścią członków Delegatury i organizacji „Ojczyzna”.
6) B i n a ś  Teodor, Dyrektor Zbiornicy Złomu we Wrocławiu, ul. 26.4.1896 r. w Soś­
nicy, żonaty, zam. Zabrze, ul. Wolności 381, syn Andrzeja i Franciszki z d. Milka, 
narodowość polska.
W/w. jest aktywnym członkiem organizacji „Ojczyzna”. W czasie okupacji był człon­
kiem Delegatury, Działu Gospodarczego -  był przeznaczony na kierownika Urzędu 
Likwidacyjnego w Katowicach. Pracuje również w siatce wywiadowczo-informacyjnej 
i udziela informacji Bednarzowi. Jest o poglądach radykalno-narodowych, posiada 
bardzo liczne stare znajomości i kontakty z członkami Delegatury i org. „Ojczyzny”, 
oraz działaczami ruchu narodowego.
7) S i k o r a  Ignacy ur. 27.4.1882 r. w Sośnicy, pow. Gliwice, kierownik Drukami Pań­
stwowej w Tarnowskich-Górach „Papyris”, zam. w Tarnowskich, przy ul. Armii Czer­
wonej Nr. 13.
W/w. pracował w Delegaturze Rządu Londyńskiego w charakterze delegata na Śląsk, 
ponieważ był on starym działaczem N.P.R., został jednak przeforsowany przez adwo­
kata Lewandowicza, który w następstwie po nim objął stanowisko delegata. Posiada 
bardzo liczne kontakty z członkami Delegatury i członkami org. „Ojczyzna”.
8) K ę d z i o r a  Jan s. Franciszka i Weroniki ur. 27.2.1880 r. Grzawa, pow. Pszczyna, 
rzym.-kat., narodowość polska, żonaty, pracuje w Referacie Powiatowym w Katowi­
cach, zam. Katowice, ul. Zamkowa 68 m. 1.
W/w. był członkiem Delegatury Rządu Londyńskiego, posiadał ścisły kontakt z Sikorą, 
z członkami Delegatury, oraz z czł. org. „Ojczyzna”.
9) L e w a n d o w i c z  Jerzy-Bolesław s. Adama i Stanisławy ur. 15.4.1898 r. w Łodzi, 
zawód adwokat, rzym.-kat., przyn. państw, polska, żonaty, zam. Katowice, ul. Gogo- 
lińska 12 m. 2.
W/w. był członkiem Delegatury R.L. i przedstawicielem Chadecji (Chrześcijańskiej 
Demokracji). Po rozłamie w Delegaturze Śląskiej przeforsował Sikorę i objął stano­
wisko delegata na Śląsk. Posiada liczne kontakty z członkami Delegatury i czł. org. 
„Ojczyzna”.
10) C z e c h  Anna zam. w Sośnicy, pow. Gliwice współpracowała z członkami orga­
nizacji „Ojczyzna”, posiadała kontakt z Binasiem Teodorem i Targiem Alojzym, które­
mu udzielała informacji ze swego terenu.
11) T a t o m i r  Mieczysław, zam. w Katowicach, pracuje jako kierownik działu per­
sonalnego w C.Z.P.H.
W/w. był członkiem Delegatury R.L. i członkiem org. „Ojczyzna”, pracował również 
w sieci wywiadowczo-propagandowej, posiadał bliższe kontakty z członkami org. 
„Ojczyzna”.
12) H i e r o w s k i  Zdzisław s. Tadeusza i Marii ur. 7.9.1911 r. w Przemyślu, rzym.-kat., 
nar. polskiej, żonaty, zam. w Katowicach, przy ul. Lisieckiego 9 m. 5., były kierownik 
„Polskiego Radia” w Katowicach.
W/w. jest członkiem sieci wywiadowczo-propagandowej i udzielał informacji Bedno- 
rzowi Zbyszkowi, posiadał również kontakty z członkami org. „Ojczyzna”.
13) S z e w c z y k  Wilhelm s. Hieronima i Anny z d. Sokół ur. 1.5.1916 r. w Czerwionce, 
pow. Rybnik, rzym.-kat., nar. polskiej, żonaty, zam. w Katowicach, przy ul. Plebiscy­
towej 18, redaktor gazety „Odra”.
W/w. jest członkiem sieci wywiadowczo-propagandowej i udzielał informacji Bedno- 
rzowi Zbyszkowi, posiada również kontakty z członkami org. „Ojczyzna”.
14) W y d r a  Reinhold s. Ryszarda i Anny ur. 6.2.1918 r. w Tychach, pow. Pszczyna, 
nar. polskiej, żonaty, zam. w Katowicach, przy ul. Gen. Sikorskiego 46., redaktor 
„Dziennika Zachodniego”.
W/w. jest członkiem sieci wywiadowczo-propagandowej i udzielał informacji Bedno- 
rzowi Zbyszkowi, posiada również kontakty z członkami org. „Ojczyzna”.
15) S u p i ń s k i  Witold s. Adama i Jadwigi ur. 11.4.1910 r. we Lwowie, wyzn. 
rzym.-kat., nar. polskiej, żonaty, zam. w Katowicach, przy ul. 27.go Stycznia Nr. 19, 
pracownik Narodowego Banku Polskiego w Katowicach.
W/w. jest członkiem sieci wywiadowczo-propagandowej i udzielał informacji Bedno- 
rzowi Zbyszkowi, posiada również kontakty z członkami org. „Ojczyzna”. Był również 
członkiem Delegatury w Departamencie Informacji i Propagandy i współpracował 
z Menclewskim i Sosnowskim Kiryłem.
16) B u r c z a k  Józef ur. 17.3.1901 r. we Lwowie, wyzn. rzym.-kat, żonaty, dyrektor 
„Polskiego Radia” w Katowicach, zam. Katowice, ul. Jordana 19 m. 2.
W/w. był w Delegaturze R.L. „Sekcji Zachodniej D .I.”, w charakterze kierownika 
Referatu Śląskiego, komórki informacji i propagandy, posiada kontakty z członkami 
Delegatury i czł. org. „Ojczyzna”.
C z ę ś ć  Il-ga:
1) Do sprawy pod krypt. „Alfa” posiadamy 2-ch agentów i jednego informatora: agent 
„0,5” jest agentem wewnętrznym ze środowiska Delegatury i organizacji „Ojczy­
zna”. Posiada on bliskie znajomości i kontakty z opracowywanymi przez nas 
figurantami sprawy.
Agent „0,1” jest również ze środowiska Delegatury, w której pracował w czasie 
okupacji. Obecnie posiada on również liczne znajomości i kontakty z członkami byłej 
Delegatury i z niektórymi figurantami sprawy, oraz wśród kleru.
Informator „Niski” bezpośredniego kontaktu i znajomości na razie z figurantami 
sprawy nie posiada, lecz jako działacz narodowy w najbliższym czasie będzie miał 
możliwość znajomości te nawiązać. Opracowuje on teren Koła Literatów, gdzie obecnie 
skupiają się ludzie o poglądach narodowych i gdzie również aktywnie udziela się część 
figurantów sprawy.
2) Na wszystkich figurantów sprawy ustalonych zostało założone opracowanie przez 
Wydział Il-gi, Sekcję „B”, a na pozostałych natychmiast po ustaleniu takowe będzie 
zastosowane.
3) Na wszystkich figurantów sprawy zostaną przeprowadzone pełne wywiady w miej­
scu ich pracy i zamieszkania.
Na poważniejszych figurantów sprawy według potrzeby przeprowadzi się obser­
wację.
4) Po przeprowadzonych wywiadach i obserwacji, oraz po ustaleniu ich otoczenia 
i kontaktów, kontakty te opracuje się w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania 
i przeprowadzi się z nich werbunek pod figurantów sprawy.
5) Wszystkich figurantów sprawy sprawdzi się i zarejestruje w kartotece Wydziału Ii-go 
(tych na których dotychczas tego jeszcze nie zrobiono).
C z ę ś ć  III-cia:
1) P o p i o ł e k  Kazimierz zam. Katowice, ul. Podgórna Nr. 7. m. 3 -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu 
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Pytlowi 
Józefowi do dnia 10.V.48 r.
b) przeprowadzić 10-dniową obserwację przez Wydz. „A” od dnia 17.V.48 r.
c) opracować kandydatów do werbunku w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania 
do dnia 28.V.48 r. -  poleca się ref. Pytlowi Józefowi.
d) przeprowadzić werbunek do dnia 1.VI.48 r. -  poleca się Pytlowi Józefowi. 
Nastawić do rozpracowania w/wymienionego agenta „0,5”.
2) W y r ę b s k i  Stanisław zam. Katowice, ul. Teatralna 6 m. 3 -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Pytlowi 
Józefowi do dnia 12.V.48 r.
b) przeprowadzić 5-dniową obserwację przez Wydz. „A” od dnia 20.V.1948 r.
c) opracować kandydatów do werbunku w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania 
do dnia 28.V.48 r. -  poleca się st. ref. Pytlowi Józefowi.
d) przeprowadzić werbunek do dnia 1.VI.48 r. -  poleca się st. ref. Pytlowi Józe­
fowi.
Nastawić do rozpracowania w/w. agenta „0,5”.
3) L i t o ń s k i  Karol zatrudniony w Gliwickim Zjedn. Przem. Węgl. w Gliwicach 
-  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu 
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. PUBP-Gliwice 
Traczowi Czesławowi do dnia 17.V.48 r.
b) Opracować kandydatów do werbunku w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania 
do dnia 28.V.48 r. -  poleca się st. ref. Traczowi.
c) Przeprowadzić werbunek do dnia 4.6.48 r. -  poleca się st. ref. Traczowi.
4) M a z u r e k  Stefania Dyrektorka Koedukacyjnego Gimnazjum Ogólnokształcącego 
w Opolu przy ul. Staszyca 13. -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu zamiesz­
kania, ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Iii-go Referatu do 
dnia 17.V.48 r.
b) Opracować kandydatów do werbunku w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania 
do dnia 28.V.48 r. -  poleca się st. ref. Iii-go Referatu PUBP-Opole.
c) Przeprowadzić werbunek do dnia 4.6.48 r. -  poleca się st. ref. Iii-go Ref. 
PUBP-Opole.
d) Wykorzystać materiały z Referatu V-go, po linii rozpracowania w/w.
e) O ile w trakcie rozpracowania wyłoni się możliwość werbunku w/wymienionej, 
zostanie opracowany dokładny plan werbunku i przesłany do zatwierdzenia do 
M.B.P., a po zatwierdzeniu zostanie przeprowadzony werbunek w/w. przez por. 
Dyszego Wacława.
5) B e d n o r z  Zbyszko zam. Chorzów, ul. Karpińskiego 1. m. 9 -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu 
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Wydz. III
-  Pytlowi Józefowi do dn. 18.V.48 r.
b) Przeprowadzić 10-dniową obserwację przez Wydz. „A” od dnia 31.V.48 r.
c) Opracować kandydatów do werbunku w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania 
do dnia 10.VI.48 r. -  poleca się ref. Pytlowi Józefowi.
d) Przeprowadzić werbunek do dnia 14.VI.48 r. -  poleca się ref. Pytlowi Józefowi. 
Nastawić do opracowania w/w. agenta „0,5”.
6) B i n a ś  Teodor zam. w Zabrzu, ul. Wolności 381 -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu 
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Iii-go Ref. 
MUBP-Zabrze, do dnia 17.V.48 r.
b) Opracować kandydatów do werbunku w miejscu zamieszkania do dn. 28.V.48 r.
-  poleca się st. ref. MUBP-Zabrze.
c) Przeprowadzić werbunek do dnia 4.6.48 r. -  poleca się st. ref. Iii-go Referatu 
MUBP-Zabrze.
Nastawić do opracowania w/w. agenta „0,5”.
7) S i k o r a  Ignacy zam. w Tarnowskich Górach, ul. Armii Czerwonej Nr. 13 -
postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu 
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się St. ref. Iii-go  
Referatu PUBP-Tam.-Góry do dnia 21.V.48 r.
b) Opracować kandydatów do werbunku w miejscu zamieszkania i w miejscu 
pracy do dn. 2.VI.48 r. -  poleca się st. ref. PUBP-Tam. Góry.
c) Przeprowadzić werbunek do dnia 8.6.48 r. -  poleca się st. ref. Iii-go Referatu 
PUBP-Tamowskie-Góry.
Nastawić do opracowania w/w. agenta „0,5”.
8) K ę d z i o r a  Jan zam. Katowice, ul. Zamkowa Nr. 68 m. 1. -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i w miejscu 
zamieszkania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Wydziału
Iii-go Odrobinie Tadeuszowi do dnia 15.V.48 r.
b) Opracowywać przez agenta „ 0 ,1”.
9) L e w a n d o w i c z  Jerzy-Bolesław zam. Katowice, ul. Gogolińska 12 m. 2. -  po­
stanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu zamieszkania. Ustalić 
jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Iii-go Wydziału O d r o b i n i e  
Tadeuszowi, do dn. 15.V.48 r.
Nastawić do opracowania w/w. agentów „0,1” i „0,5”.
10) C z e c h  Anna zam. Sośnica, pow. Gliwice -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny wywiad na w/w. w miejscu zamieszkania i w miejscu 
pracy. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Iii-go Referatu 
PUBP-Gliwice, Traczowi Czesławowi do dnia 21.V.48 r.
b) Opracować kandydatów do werbunku w miejscu zamieszkania do dnia 1.VI. 
48 r. -  poleca się st. ref. Iii-go R ef PUBP-Gliwice.
c) Przeprowadzić werbunek do dnia 5.VI.48 r. -  poleca się st ref. 111-go Referatu 
PUBP-Gliwice.
11) T a t  om  i r Mieczysław zam. w Katowicach -  postanowiono:
a) W/wymienionego opracować przez Wydział Il-gi, Sekcję „B”.
12) H i e r o w s k i  Zdzisław zam. Katowice, ul. Lisieckiego 9. m. 5 -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny wywiad na w/w. w miejscu zamieszkania i w miejscu 
pracy. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Iii-go Wydziału 
Odrobinie Tadeuszowi do dnia 19.V.48 r.
b) Nastawić do opracowania w/w. informatora „Niski”.
13) S z e w c z y k  Wilhelm zam. Katowice, ul. Plebiscytowa 18 -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny wywiad na w/w. w miejscu zamieszkania i w miejscu 
pracy. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Iii-go Wydziału 
Odrobinie Tadeuszowi do dnia 23.V.48 r.
b) Wśród jego znajomych opracować kandydata do werbunku do dnia 15.VI.48 r. 
-  poleca się st. ref. Odrobinie Tadeuszowi.
c) Przeprowadzić werbunek do dnia 21.VI.48 r. -  poleca się st ref. Odrobinie 
Tadeuszowi.
d) W trakcie opracowania wyszukać wszelkie materiały kompromitujące i ustalić 
możliwości werbunku w/w. Opracować dokładny plan werbunku, przesłać do 
zatwierdzenia do M.B.P. i po zatwierdzeniu przeprowadzić werbunek -  poleca 
się por. Dyszemu Wacławowi.
14) W y d r a  Reinhold zam. w Katowicach, ul. Gen. Sikorskiego 46 -postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny pełny wywiad na w/w. w miejscu pracy i zamieszkania. 
Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się Odrobinie Tadeuszowi do dnia 
27.V.48 r.
b) O ile Szewczyk Wilhelm zostanie za werbowany będziemy przez niego roz­
pracowywać Wydrę Reinholda.
15) S u p i ń s k i  Witold zam. Katowice, ul. 27-Stycznia 19. -  postanowiono:
a) Przeprowadzić pełny i dokładny wywiad na w/w. w miejscu pracy i zamiesz­
kania. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się Odrobinie Tadeuszowi do 
dnia 29.V.48 r.
b) Opracowywać przez agenta „0,5” i „0,1”.
16) B u r c z a k  Józef zam. Katowice, ul. Jordana Nr. 19 m. 2. -  postanowiono:
a) Przeprowadzić dokładny wywiad na w/w. w miejscu zamieszkania i w miejscu 
pracy. Ustalić jego kontakty i otoczenie -  poleca się st. ref. Odrobinie 
Tadeuszowi do dnia 3I.V.48 r.
b) W miejscu pracy opracowywać w/w. w porozumieniu z Wydziałem V-tym.
c) O ile będzie możliwość, z pośród jego znajomych wytypować kandydata do 
werbunku i zawerbować go.
d) Opracowywać przez agenta „0,5”.
Wszelkie załatwianie korespondencji i innych spraw technicznych związanych ze sprawą
agent, opracowania pod krypt. „Alfa” poleca się por. Dyszemu Wacławowi.
Zestawił:
(-) D y s z y  Wacław, por.
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Taki to mroczny czas (Such dark times)
The lots of Silesian writers 
i the war and occupation period
S u m m a r y
The book discusses the lots and behavior of the artists associated with the Silesian literary 
environment in the 1939-1945 period. In the respect of the specificity of the occupational political 
status of Silesia, the situation here was a lot more difficult, and the complications not so typical for 
the inhabitants of other districts of Poland. These issues are discussed in the introduction to  the 
study. The men of letters are portrayed during the September exodus, in concentration camps and 
prisons, during secret teaching and conspiracy, and emigration. Separate chapters discuss the 
tragedy of incorporation to Vehrmacht and the consequences of occupational behaviors in the 
times of the Polish People’s Republic. The second part of the book is devoted to  the discus­
sion about texts that were created in the 1939-1945 period. These are the works of Z. Bednorz, 
Z. Kossak, J. Ryszka, W. Szewczyk, and A. Świrszczyńska. The annex includes the so-far 
unknown archive documents.
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Taki to mroczny czas (Eine so düstere Zeit)
Die Schicksale der schlesischen Schriftsteller 
zur Kriegs- und Besetzungszeit
Z u s a m m e n f a s s u n g
In dem Buch wurden die Schicksale und das Verhalten von den, mit schlesischen, literarischen 
Kreisen in den Jahren 1939-1945 verbundenen Schriftstellern besprochen. D a der politische 
Besetzungsstatus Schlesiens spezifisch war, kämpften die Schlesier gegen größere Schwierigkeiten 
als die Einwohner der anderen Provinzen Polens an, weil auch ihr Schicksal verwickelter war. Wir 
sehen hier die Schriftsteller zur Zeit des September-Exodus, in Gefängnissen und K onzentrations­
lagern, in Geheimschulen und geheimen Organisationen aber auch im Exil. In Sonderkapiteln 
wurde die Tragödie der zur W ehrmacht Eingezogenen dargestellt. Nächste Kapitel zeigen, was für 
Konsequenzen der bestimmten Verhaltensweise während der deutschen Besetzung die schlesischen 
Schriftsteller zur Zeit der Volksrepublik Polen getragen haben. Der zweite Teil des Buches wurde 
den, in den Jahren 1939-1945 entstandenen Texten gewidmet. Das sind die Werke von Z. Bednorz, 
Z. Kossak, J. Ryszka, W. Szewczyk und A. Świrszczyńska. Der Anhang beinhaltet die bisher 
unbekannten Archivdokumente.
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Książka przynosi bardzo bogaty materiał dotyczący dramatycznych, nieraz
tragicznie powikłanych losów pisarzy ze Śląska. Nie tylko postacie szeroko zna­
ne, jak Gustaw Morcinek, Wilhelm Szewczyk, Zbyszko Bednorz, Zdzisław Hiero­
wski, ale mnóstwo mniej znanych, niesłusznie zapomnianych literatów, którzy 
zaczynali swoją karierę przed wojną, pojawia się na kartach pracy. Autorka w y­
dobywa z zapomnienia dzieje prześladowań w  czasie okupacji hitlerowskiej, 
szczególnie represyjnych na ziemiach dawnego zaboru pruskiego, ale także 
późniejsze dzieje prześladowań przez władze PRL, wreszcie, często udanych 
prób szantażowania i przechwytywania śląskich pisarzy, przymuszanych do kola­
borowania z komunistycznym reżimem. Opiera się na materiałach rękopiśmien­
nych, archiwalnych i publikowanych, na bardzo sumiennym przestudiowaniu 
źródeł i cząstkowych opracowań, na dokumentach i wspomnieniach.
Z recenzji Jana Prokopa
T a  obszerna, odważna i potrzebna praca została napisana bardzo póź­
no, ale nie mogłaby przecież liczyć na druk w  Polsce Ludowej. Do końca jej 
istnienia niezmiennie trwały narosłe, krzywdzące stereotypy o postawach 
Górnoślązaków, w  tym również inteligencji, zwłaszcza pisarzy. Kwestiom tym 
poświęcone jest studium K. Heskiej-Kwaśniewicz. Czyta się je z wzrastającym 
zainteresowaniem, satysfakcją i przekonaniem o słuszności w yw odów  Autorki.
Z recenzji Jerzeso Pośpiecha
